回太傅府的马车上,青杏几次欲言又止。
我闭目养神,袖中的手却紧紧攥着那封和离书。
纸张的边缘硌着掌心,带来一丝清晰的痛意,提醒着我这一切并非梦境。
五年,我终于亲手斩断了这枷锁。
青杏终于忍不住,声音带着哭腔,“夫人,我们真的就这么走了吗?将军他……”
“青杏,以后唤我小姐吧。沈夫人,已经死了。”
她噤了声,默默垂泪。
太傅府门房见到我深夜归来,甚是惊讶,忙不迭开门迎入。
父亲早已歇下。
只有继母王氏被惊动,披着外衫来到前厅。
她见我一身素净,身后跟着提着简单行李的青杏,脸上掠过一丝诧异。
随即端起惯常的淡笑:“瑶丫头怎么这个时辰回来了?可是与将军闹了别扭?”
我微微屈膝行礼:“母亲安好。并非别扭,女儿已与沈将军和离,归家暂住,望父亲母亲允准。”
“和离?”王氏脸上的笑容僵住,声音拔高了几分,“你说什么胡话。沈家何等门第,岂是你说和离就和离的?这要是传出去,我们太傅府的脸往哪儿搁?你父亲在朝中……”
“母亲,”我平静地打断她,从袖中取出那封和离书,展开,露出沈岩的签名和将军印鉴,“文书在此,已生效用。并非儿戏。”
王氏凑近看了,脸色难看至极,指着我的手都在发抖:“你……你真是疯了!五年无所出,沈家未曾休你,已是仁至义尽,你竟还敢主动和离?你让你父亲日后如何面对同僚?让你那些妹妹们还如何议亲?”
我默默听着她的斥责,心中无波无澜。
早在预料之中。
于他们而言,我从来不是林舒瑶。
只是太傅府用来维系与将军府关系的纽带。
一个微不足道的庶女,最大的价值就是安分守己地做着沈夫人。
“女儿心意已决。此事明日自会禀明父亲。女儿舟车劳顿,先行告退。”
我再次屈膝,不再看她青白交错的脸色。
转身带着青杏走向我出阁前居住的那个偏僻小院。
青杏麻利地收拾起来。
我坐在窗边,看着窗外熟悉的狭窄庭院。
这里没有将军府的轩昂气派,没有那些繁杂人事,只有一片被遗忘的寂静。
我本该觉得轻松。
心口却空落得发慌。
那一夜,我睡得并不安稳。
朦胧间,仿佛又回到冰凉的喜房,听见远处书房传来的、为别人而写的情诗落笔声。
翌日清晨。
父亲下朝归来,果然震怒。
书房里,他摔碎了一套最喜欢的茶具,厉声责问我可知错。
我跪在冰冷的地上,背脊挺得笔直。
“女儿不知错在何处。沈将军心有所属,五年夫妻,形同陌路。如今正主归来,女儿主动退让,保全两家颜面,何错之有?”
父亲气得脸色铁青,“颜面?你这叫保全颜面?你这叫不知好歹!沈岩如今圣眷正浓,是多少人想巴结都巴结不上的。你倒好,竟自作主张……”
“父亲,”我抬头,直视着他,“女儿在沈家五年,兢兢业业,未曾有半分懈怠。可将军心中无我,强留无意。难道父亲宁愿女儿在那婚姻里枯死一生,只为换取那虚无缥缈的‘圣眷’牵连吗?”
父亲被我问得一噎,半晌,甩袖背过身去,语气疲惫却依旧冰冷:“事已至此,多说无益。但你既已归家,便需守太傅府的规矩。和离之事,对外只称你身体不适,回娘家静养。绝不可张扬!”
“是。”我低声应下。
我知道,这已是父亲最大的让步。
他终究还是要脸的。
从此,我便在太傅府那个偏僻的院落里住了下来,深居简出,如同隐形。
日子仿佛又回到了出阁前,甚至更为沉寂。
只是偶尔,能从下人的窃窃私语或继母旁敲侧击的打听中,隐约听到一些关于将军府的消息。
听说我走后,沈岩并未与那位新纳的、最像“她”的婉娘圆房。
次日便将她遣出了府,赠了一笔丰厚的银钱。
听说他变得愈发沉默寡言,经常一人待在书房,有时彻夜不熄灯。
听说他上朝时,手段更厉,几次驳斥政敌,毫不留情。
听说他并未去寻那位守寡归京的“明月光”。
这些消息,像投入死水中的石子,漾起一圈微澜,又很快平息。
与我何干呢?
我与他,早已桥归桥,路归路。
只是近来,我时常感到倦怠,食欲不振,晨起时还会莫名地干呕。
起初以为是心绪郁结所致,并未在意。
直到那日,青杏看着我苍白的脸和额角的虚汗,猛地抓住了我的手,“小、小姐……您的月事,是不是迟了许久?”
我怔在原地。
仔细回想,竟真的迟了近两月。
过去五年,我的月事从未准过。
大夫说是忧思过甚,气血亏损,所以我从未将此事放在心上。
可结合如今这症状……
“去……去请个信得过的郎中来。悄悄的,别让任何人知道。”
青杏重重地点点头,匆匆跑了出去。
等待郎中的那一个时辰,仿佛有一生那么长。
我坐在窗前,手指无意识地绞着帕子,心跳如擂鼓。
不可能……
怎么会……
五年都未曾有孕,偏偏在和离之后?
老郎中是青杏从外头寻来的,并非太傅府常用之人。
“夫人……哦不,这位娘子,恭喜了。是滑脉,已近两月。”
滑脉……
我眼前一黑,几乎要晕厥过去。
“您……确定?”
老郎中捋了捋胡须,斟酌着道,“老夫行医数十载,滑脉断不会错。只是娘子脉象略显虚弱,似有郁结于心、气血不足之兆,还需好生静养,放宽心怀,方可保胎象稳固。”
青杏送走了郎中。
回来时见我仍僵坐在原地,吓得连忙上前:“小姐,您怎么了?我们告诉将军去,他定然……”
“闭嘴!”我厉声打断她,胸口剧烈起伏着,“谁也不准说,尤其是将军府的人!”
这是孽缘,是笑话。
在我决绝地离开,与他彻底斩断关系之后,这个孩子却悄然来临。
沈岩若知道,会如何?
或许会以为这是我挽留他的手段,是心机深沉的新把戏。
或许会为了血脉,将我重新抓回那个令人窒息的牢笼,然后呢?
让我看着他对另一个女子念念不忘。
让我的孩子在那样的环境下长大?
绝不。
“青杏,”我深吸一口气,强迫自己冷静下来,“今日之事,若有半分泄露,我绝不饶你。”
青杏连连点头。
夜色深沉。
我独自一人坐在镜前,手抚上依旧平坦的小腹。
这里,竟然有了一个孩子。
我和沈岩……唯一的一次。
是两个月前,他出征前夜。
那晚他罕见地回了主院,身上带着浓重的酒气。
他似乎心情极差,看着我的时候,像是透过我在看别的什么。
他粗暴地扯开我的衣襟,动作带着一种近乎绝望的疯狂。
我没有反抗。
如同过去五年每一次他难得的“临幸”一样,麻木地承受着。
结束后,他立刻起身离开,没有片刻温存。
就像完成一项任务。
而我,竟因此有孕了。
真是天大的讽刺。
泪水终于忍不住滑落。
为这荒谬的命运,为这不该来的孩子,也为我自己那看不到前路的未来。
这是沈岩的孩子,流着他的血。
可也是我的孩子。
在我死水般的人生里,唯一真真切切属于我的血脉牵连。
若不留这孩子……
我的手颤抖着覆上小腹,那里似乎能感受到一丝微弱的、生命的悸动。
一股难以言喻的不舍攫住了我的心。
五年孤寂,我从未渴望过孩子吗?
不是的。
只是那份渴望,早已被漫长的失望和冰冷磨平了棱角。
如今它不期而至,我却已失去了给他一个完整家庭的资格。
彻夜未眠。
天亮时分,心却在挣扎后,奇异地沉淀下来。
一个念头逐渐清晰,坚定。
我要离开京城。
离开太傅府,离开所有认识沈岩、认识我的人。
这个孩子,既然来了,便是上天予我的馈赠。
从此以后,他只是我林舒瑶一个人的孩子。
“青杏,我要离开京城,你尽快替我打点一切。银钱、路引、一辆不起眼的马车,要快,要隐秘。”
她最终什么也没问,“小姐放心,奴婢就算拼了命,也会办妥!”
接下来的日子,我一边强忍着妊娠反应,一边悄无声息地准备着。
我变卖了几件首饰,攒作盘缠。
通过青杏联系了城外一个早年曾受过我生母恩惠的忠仆。
谎称要去庄子上静心休养一段时日,请他接应。
父亲和继母因我和离之事觉得丢脸,巴不得我缩在小院里不见人,对我称病静养并未起疑。
一切都在暗中紧锣密鼓地进行。
只是我的心,始终悬着,生怕走漏半点风声。
尤其是,怕被沈岩知晓。
自从和离后,我们再无交集。
他那样骄傲的人,被我那般“羞辱”,想必此生都不愿再见到我。
可若他知道我有了孩子……
以他的性子,绝不会允许自己的血脉流落在外。
我必须快。
就在我打点好一切,准备三日后拂晓动身时。
沈岩身边的副将周淮,敲响了我小院的门。
他见到我,抱拳行礼,“夫人,将军旧伤复发,情形危急,口中一直念着您的名字。末将恳请夫人,过府一见。”
我的心脏猛地一缩,手下意识地护住小腹。