便利店的玻璃门每天下午三点准时被推开。
陆斐大摇大摆地走进来,手指在货架上装模作样地抹一下:“灰尘超标,扣分。”
“胡……说……”
我攥着抹布瞪他。
他忽然凑近,眉眼弯弯。
“多说两个字了,进步。”
他的气息拂过我鼻尖,我手一抖,打翻了刚补货的矿泉水。
自从知道我住在便利店阁楼,陆斐就多了一项“夜间巡逻”的任务。
每晚十点,他准时出现在后门,手里不是提着宵夜就是捧着故事书。
“读……读这个?”
我盯着那本《小王子》,手指不自觉地绞紧衣角。
“嗯。”
他靠坐在收银台边,长腿随意地支着:“你读一页,我读一页。”
夏夜的风铃叮咚作响。
我磕磕绊绊地念着台词,读到小王子遇见狐狸时,陆斐突然按住我的手腕:“停。”
他的指尖在我腕内侧轻轻一点:“这里,要呼吸。”
我这才发现自己憋气憋得眼前发黑。
他无奈地叹气,拉着我走到店外。
便利店的临期便当本该晚上十点下架。
可每次我准备丢弃时,总会发现便当盒上的标签日期被改成了明天。
直到某个深夜,我撞见陆斐鬼鬼祟祟地往冰柜里塞新便当。
“员……工福利。”
他凶巴巴地把一盒鳗鱼饭推给我,耳根却红得可疑。
八月的暴雨说来就来。
温思柠就是踩着雨声进的门。
“结巴妹,把我钱包交出来。”
她敲着玻璃柜台,指甲上的碎钻晃得人眼花。
我摇头,喉咙发紧。
她的跟班突然尖叫:“就在她口袋里,我看见她拿了。”
温思柠一把拽过我围裙,什么东西啪嗒掉在地上。
那是个镶水钻的钱包。
“小……偷……”
这个词汇像刀片般割开我的气管。
我张着嘴,却只能发出嘶哑的气音。
眼前开始发黑,耳边嗡嗡作响。
“监控在那边。”
陆斐的声音像一柄利剑劈开混乱。
他不知何时出现在门口,浑身湿透,手里还拎着两杯奶茶。
温思柠脸色变了变:“陆斐,这事跟你没关……”
“321货架,全景摄像头。”
他已经调出监控画面,冷漠道:“需要我报警还是你滚?”
雨声渐歇时,我终于找回了呼吸。
陆斐蹲在我面前,把吸管戳进奶茶杯:“喝一口。”
珍珠Q弹的甜味在舌尖化开。
我盯着鞋尖:“谢……谢。”
他突然连名带姓叫我:“丁梨,说错也比沉默强。”
玻璃门映出我们交叠的身影。
我深吸一口气:“她……冤枉——我。”
陆斐愣了两秒,突然把我搂进怀里。
他的心跳又快又乱,震得我耳膜发烫。