第4章

我。"

前厅只剩我一个人面对婆婆和宋书白。

宋书白给婆婆倒了杯茶，搀她坐下，柔声道："母亲您先歇着，我跟清禾说两句。"

婆婆白了我一眼，端着茶杯走了。

前厅的门合上之后，宋书白转过身。

他脸上的温柔像揭掉了一层皮。

"沈清禾，你给沈家写信，是想做什么？"

"告诉我爹，你要害我。"

他愣了一下。大概没想到我会这么直接。

片刻之后他笑了，"清禾，你胡说什么呢，我怎么会害你。"

"那封仿我字迹的信是你让人写的。"

他没否认，也没承认。只是看了我很久，然后轻轻叹了口气，"清禾，你这两日不太对劲，好好歇着吧。后日你爹来了，一家人坐下来好好吃顿饭。"

他说完就走了。走得很干脆，连回头都没有。

我站在空荡荡的前厅里，看着他的背影消失在廊下。

上辈子他也是这样。永远不跟我正面冲突，永远用那副温和的面孔消化掉所有质问。

可温和的背后，刀已经磨好了。

傍晚我回到自己院子，发现门口的台阶上放着一个油纸包。

打开一看，是两块糖糕。

厨房里的赵婆子做的。她在宋家做了三十年饭，是府里年纪最大的下人。

油纸包底下压着一片树叶，叶脉上用炭灰涂了一个歪歪扭扭的字：忍。

那天夜里，我去了柴房。

阿蘅蜷在角落里，膝盖磕破了一块，嘴角也肿了。

"小姐，您怎么来了？让人看见了会出事的。"

"你的伤怎么回事？"

"是刘全手底下的人推的，不碍事。"她抓住我的手，"小姐，我听那两个婆子说话，她们说老夫人明早就要把我送出府，卖给城西的牙行。"

我蹲下来看她的膝盖。皮开肉绽，砂砾嵌进了肉里。

"你能帮我一个忙。"

"小姐你说，什么都行。"

"你被送出去之后，去城南的金水巷找一个叫王五的人。告诉他，沈家小姐让他去见京兆尹方大人，就说有人伪造私通信件，让他留个心。不要说更多的话，说多了反而不好。"

阿蘅记住了。

我从袖子里摸出一小包药粉，是下午从东厢药材柜里偷偷配的。

"这个敷在伤口上，很快就能好。"

阿蘅接过药粉，"小姐，这是什么药？您怎么会配这些？"

"学过一点皮毛。你别问了，快敷上。"

第二天一早，阿蘅被两个婆子架出了宋家的大门。

她走的时候回了一次头，隔着人群看了我一眼。

眼睛红得厉害，但一个字都没哭出声。

我站在院子里，看着门被关上。

偌大的宋家，我再没有一个自己人了。

下午婆婆派了一个新丫鬟到我院里，叫翠儿。

翠儿话不多，手脚倒是勤快，可她每隔一个时辰就会往前院跑一趟，"去给老夫人回话"。

她是来盯着我的。

我待在房里，哪儿都没去。

翠儿以为我在睡觉，靠在门框上打了个盹。

我从后窗翻了出去。

沿着院墙根走到后厨旁边的巷子，春杏住的那间小屋就在这条巷子的尽头。

门虚掩着。屋里没有点灯。

我推门进去的时候，春杏正坐在床沿上，借着月光给自己手腕上缠布条。

布条是从旧衣服上撕下来的，一圈一圈绕得很紧。

她听见门响，整个人弹了起来。

"谁？"

"是我。"

月光照进来，她看清了我的脸，呆住了。

"世子妃？您怎么来了？"

"你手怎么了？"

"没什么，碰到的。"她飞快地把手藏到身后。

"伸出来让我看看。"

她犹豫了很长时间。

长到我以为她会拒绝。

最后她还是慢慢把手伸了出来。

布条揭开后，底下是一条新伤，三寸来长，皮肉外翻，血还没止住。

不是碰的。是被什么尖锐的东西划的。

"叶轻柔打你了？"

春杏没说话。

我从袖子里拿出一小瓶药膏。下午配药粉的时候，顺手多配了一份。

"这个涂上，明天就不疼了。"

她看着那瓶药膏，不肯接。

"我不需要世子妃施舍。"

"不是施舍。你给了我一张纸条，我给你一瓶药。公平买卖。"

她的身体绷了一下。

"世子妃把纸条的事忘了吧，奴婢不该多事。"

"你是怕叶轻柔知道了？"

春杏不说话了