第2章

出来的时候，我的手机已经被沈明远收走了。

我妈死在她租的那间小房子里。沙发上。独自一个人。邻居闻到气味报了警。法医说，至少三天了。

她右手攥着一张照片。我高中毕业的那张。攥得太紧，照片角上有指甲掐出来的印子。

她的药在茶几上。空瓶子整整齐齐摆着一排。

她在等我的配方来救她。等到了死。

眼眶烧起来。液体往上涌。我使劲眨了两下。吸一口气。

不是现在。

我退出消息页面。打了三个字。

「妈，等我。」

这次，没有人能拦在我和我妈之间。

身后有脚步声。皮鞋踩在大理石上，节奏稳当。沈明远的步伐。

「锦锦。」

他走到我身边。手搭上我的肩膀。力道温柔。

他低头看我，眉眼里满是关切。

「怎么一个人站这儿？婉清上台领奖，你应该高兴才对呀。走，陪我去见几个合作方。」

他伸出手。修长的，干净的手指。

三年后，这只手在移送材料上签了字。笔迹工工整整。签完他喝了杯咖啡就走了。

我看着他的手。

微笑。

伸出手握住。

「好啊。我跟你走。」

他的手很暖。虎口处有一道薄茧。

沈明远。你这只手今后签的每一份文件，都会送你进地狱。

第二章

车在沈家别墅门口停下来。

发动机熄了。车厢里安静得只剩空调的嗡嗡声。

沈明远扯了扯领带，侧头看我。

「今天在宴会上你不太对劲。是不舒服吗？」

不对劲？你倒对了。你在台下看林婉清的眼神倒是对极了。

我偏过脸冲他笑了一下。

「酒喝多了一点。没事。」

他点头。目光从我脸上滑过去，落在手机屏幕上。

「婉清今天表现不错。这个奖她是应得的。她这两年确实扛了很多。你以后多配合她，别让人家一个人撑着。」

他说这句话的时候声音平平的。像在说天气。

应得的。偷来的东西叫应得。偷了还嫌不够，要被偷的人给你搭把手。

「嗯。她确实厉害。」

他满意了。推开车门先下去，绕到我这边把门拉开。弯腰的时候领带晃了一下。

做得滴水不漏。每一个动作都在标准线上。

唯独少了一样东西——他的眼神从来不在我身上停。

门一开，暖气裹着一股药材味扑过来。

客厅灯全亮着。钱淑芬坐在沙发上，面前的茶几摆着一个紫砂炖盅。

她看见我们进来，立刻站起来，脸上挂着标准的慈母微笑。围裙还没解。

「回来了？快快快。妈给锦锦炖了汤。当归黄芪的，补气血。你最近脸色越来越差了，妈看着心疼。」

她走过来。一手端起炖盅，一手掀盖。热气涌出来。药香浓郁。

我看着那碗汤。褐色的汤底。表面浮着几颗枸杞。

这碗汤里有什么，我比你自己更清楚。

前世我喝了两年。每天一碗。你微笑着端过来，我感激着接过去。喝到后来月经不来了。头发一把一把地掉。指甲变脆。浑身没力气。我以为是自己身体虚。你说是我体质问题。你说女人过了二十五就这样了，要靠养。

你往汤里加了苦参和雷公藤。长期服用的后果：卵巢功能衰竭。肝肾损伤。免疫系统崩溃。你把这两味药压在当归和黄芪的味道下面。我喝不出来。但它们在我身体里一天一天地拆我的命。

然后你在亲戚面前说：苏锦这身子怕是生不了了。要不明远，你考虑考虑？那些亲戚看我的眼神就变了。像看一件坏掉的器具。

你把我慢慢毒坏了。再用我坏掉的身体来羞辱我。

钱淑芬把汤碗递到我面前。

「趁热喝。凉了就不好了。妈忙了一下午呢。」

她笑得很慈祥。皱纹挤在一起。眼里甚至有光。

我接过碗。手指碰到碗壁。烫。

「谢谢妈。」

我笑了笑。端着碗往厨房方向走。

「我去厨房喝。桌上有文件，怕弄脏了。」

钱淑芬在身后说：「这孩子，弄脏了擦就是了。」

走进厨房。关上门。

打开水龙头。

碗里褐色的汤顺着水流冲进下水道。一圈一圈地转。枸杞卡在滤网上，被水冲得滚了几滚。

最后一滴汤被水带走。

我关上水龙头。用指甲刮下碗壁上一层汤