第3章

我和姐姐是双胞胎，

但我从小就知道，爸爸妈妈更爱姐姐。

因为每天早上醒来，妈妈只会给姐姐梳头，边梳边唱歌；

每晚睡前，爸爸只会给姐姐讲故事，声音温柔的能滴出水。

而我，永远是被遗忘在角落里的那个——

自己梳头，自己睡觉，自己跟自己说话。

姐姐叫岁岁，我叫平安。

我像是姐姐枕头下的平安符，

唯一的作用就是保佑岁岁平安。

随着我和姐姐一天天的长大，这种差别变得更明显了。

妈妈看她的眼神，一天比一天更温柔。

而我得到的，只有妈妈的漠视，和偶尔不耐烦的呵斥：

“别吵！没看见姐姐在休息吗？”

“自己玩去，别烦我。”

“你怎么这么不懂事？”

这些话像钉子一样钉在我活着的每一天里。

姐姐的特殊饮食是从四岁那年开始的。

妈妈把家里所有的糖都藏了起来，说姐姐不能吃甜食。

但她会在半夜悄悄起床，给姐姐冲一碗白色的糊糊。

我见过一次，在门缝里偷看的。

那是个月亮很亮的夜晚，

我起来上厕所，看见厨房亮着灯。

妈妈背对着我，在冲什么东西。

她的动作像动画片里的魔法师，

把神奇的白色粉末倒进玻璃杯，

再把凉开水慢慢倒进去，

玻璃棒顺时针搅三圈，逆时针搅三圈，

妈妈的嘴里还不知道在念些什么，

我觉得是咒语。

她端着杯子走进姐姐房间，我踮着脚尖跟过去。

姐姐醒了，妈妈把她扶起来，轻声说：