冬日凛冽,飞雪簌簌。
我与雁儿捧着新做好的斗篷,踏着碎雪,照常往儿子的松涛院去。
松涛院里暖意融融。
谦儿刚下学回来,正趴在桌上描红,听见动静抬起头,恭敬道:「母亲。」
我心下一软,那些盘踞不散的寒气仿佛都被这声呼唤驱散了些。
走过去,让雁儿端出梨汤。
「你冬日容易受寒咳嗽,喝些梨汤滋补润肺。还有这斗篷娘亲给你缝得厚厚的,上下学路上冻不着。」
我一边看着他小口喝梨汤,一边细细问着,从课业到起居,事无巨细。
替他擦掉嘴角一点汤渍,眼睛无意间拂过他空荡荡的衣襟。
那里,原本该系着一枚羊脂白玉双鱼佩。
那是我母亲留给我的,谦儿出生后身体孱弱,我便将这玉佩替他戴上,祈愿母亲在天之灵,佑他平安康健。
多年来,他从未离身。
「谦儿,」我轻声问,「你的玉佩呢?」
他飞快地抬眼看了我一下,又垂下头,手无意识地抠着桌缘,小声嘟囔:「收……收起来了。」
「收在何处了?」我凝视着他,「那是外祖母留下的念想,不可胡乱放置。拿来给母亲瞧瞧。」
谦儿的耳朵尖慢慢红了。「我……我送人了。」
「送与谁了?」我攥紧手,语气依旧平缓,甚至带着一丝哄劝,「告诉母亲,那是极要紧的东西,不能随意送人的。我们拿别的更好的去换回来,可好?」
谦儿抬起头,脸上带着不解:「送给柳姐姐了。」
柳姐姐三个字,从他稚嫩的口中吐出,如此自然,如此亲昵。
我深吸一口气,感觉冷冽的空气刺痛肺腑。
「谦儿,那是你的外祖母留给母亲的遗物。它不能送人,去把它要回来。无论柳娘给了你什么,母亲都给你十倍、百倍还她,把玉佩拿回来!」
谦儿被我从未有过的严厉神色吓住了,他瑟缩了一下,眼睛里迅速积聚起泪花和抗拒。
他用力摇头,挣脱我的手,向后退了一步,带着哭腔喊:「我不!你给了我便是我的东西,我愿意送给谁就送给谁!柳姐姐对我好,给我买糖糕,给我讲故事,从不凶我,你……你凭什么让我去要回来!」
孩童的逻辑简单又残忍。
「那是你外祖母的遗物!」我声音颤抖。
「我不管!」谦儿哭喊起来,执拗的神情像极了他父亲,「你要是去问柳姐姐要,我……我就恨你……恨你一辈子!」
恨我一辈子。
这句话,如同最锋利的刀,由我最珍视的人亲手刺穿了我早已摇摇欲坠的心防。
我看着那张因愤怒和委屈而扭曲的小脸,只感到无边的冷,从脚底蔓延上来。
我站起来,转身,一步一步,走入冰冷的雪幕之中。
雁儿追上来为我撑伞,被我轻轻推开。
雪花落在脸上又融化,顺着眼角滑下,冰凉一片。