第2章
一套在马路边，噪音大到关窗都能听见。
一套条件还行，月租4200。
我们现在的房租是2600。
林磊上个月才跟我说，项目甲方拖了两个月的款。
我站在第三套房的客厅里。
肚子又开始发紧。
医生说过，不能太累。
我回到家，坐了很久。
然后拨了妈的电话。
“妈，我房东不续租了。我怀孕六个月，能不能先住到新房那边？就住几个月，等我生完就搬。”
电话那头安静了两秒。
“哪套房？”
“B栋603。不是说弟弟拿来出租的吗？反正现在还没装修，我先住着——”
“不行。”
妈的声音很快。
“你弟马上要结婚了，那房子要装修的。你住进去，装修怎么搞？”
“那A栋呢？1502。那套也还空着……”
“那是婚房！新房让你住了，不吉利。”
“妈，我怀孕六个月。”
“谁家女儿怀孕不是自己想办法？你婆婆呢？让你婆婆帮忙啊。”
我婆婆三年前中风，现在还在康复。
妈知道。
“妈——”
“行了行了，你别老打电话来要这要那的。我这还忙着呢，你弟的婚事一堆事。”
她挂了。
我坐在沙发上，手放在肚子上。
孩子又踢了一下。
很用力。
好像在替我生气。
第二天，我去了趟B栋603。
想看看那房子到底什么情况。
走到门口，我愣住了。
门锁换了。
崭新的。
银色的智能锁。
上面还贴着一张物业的标签。
我找到物业。
“603的门锁是什么时候换的？”
物业小哥翻了一下记录。
“昨天下午。”
“谁来换的？”
“业主家属。一个小伙子，说是准备装修。”
昨天下午。
就是我打电话给妈的那天。
我刚说想住603。
隔了不到三个小时，弟弟就来换了锁。
我站在那扇紧闭的门前面。
门上的智能锁亮着蓝色的小灯。
很安静。
我摸了摸肚子。
“没事。”
我对孩子说。
“妈妈会想办法的。”
晚上，我给林磊打电话，说了这件事。
他沉默了很久。
“我下周回来。”
“你那边项目——”
“我下周回来。”
他的声音不大。
但很重。
我挂了电话，打开手机相册。
翻到2019年的一张照片。
那是我把26万转给妈之后，爸带我去吃的一顿饭。
路边摊。
牛肉面。
爸喝了一瓶啤酒，脸红红的。
他说：“丫头，爸记得你的好。”
“以后分了房，爸不会亏你。”
我当时笑着说：“一家人不用说这个。”
他又喝了一口酒。
然后从口袋里掏出一张纸。
对折的A4纸。
上面是他的字迹。
写了金额，写了日期。
最下面签了他的名字。
“这个你收好。”
我当时没当回事。
随手夹在了一本书里。
后来搬了两次家，那本书不知道去哪了。
可今天站在603门口的时候，我突然想起来——
爸给过我一张纸。
那张纸上面写的是什么？
我记得他签了名。
我记得上面有“26万”。
那是一张借条。
我的心跳快了起来。
借条。
爸写过借条。
可那张借条，我找不到了。
但爸知道。
我拿起手机，拨通了爸的电话。
“爸，2019年你给过我一张纸，还记得吗？”
电话那头沉默了五秒。
“记得。”
爸的声音很低。
“那张纸……是不是借条？”
“……是。”
“爸，那张借条——”
“借条在你妈那。”
他停了一下。
“但你别跟她提。她把那张纸……”
电话突然断了。
我回拨。
关机。
3.
我又打了三次。
全是关机。
第四次，通了。
接电话的是妈。
“你爸喝多了，睡了。有什么事明天说。”
“妈，我找爸——”
“别打了。”
她挂了。
我坐在床边，手心冒汗。
爸说借条在妈那里。
爸说“她把那张纸……”。
然后电话就断了。
她把那张纸怎么了？
藏了？
毁了？
还是根本不承认有过这张纸？
第二天上午，我没有打电话。
我去了一趟大伯家。
大伯叫苏建国，爸的亲哥。
当年拆迁的时候，大伯一直在场。
因为那片老宅是爷爷留下的，拆迁涉及
目录