第5章

倒是话多。

“念念啊，家里给你准备了房间，衣服也让阿姨买了几套，不知道合不合身。你平时喜欢穿什么风格的？”

“什么都行。”

“你在山里是不是受了很多苦？你爸这十年一直在找你，花了好多钱，找了好多人——”

“陈女士。”我打断了她。

“你叫我陈阿姨就好。”

“陈女士。”我说。“你认识一个叫林婉清的人吗？”

车里安静了一拍。

安静得不对劲。

“不认识。”陈丽华说。“怎么了？”

“没什么，就是问问。”

我看向车窗外。

不认识。

好。

苏家的房子在锦城的紫荆山庄，独栋别墅。

院子很大，停着两辆车。

进了门，客厅比我在山里住了十年的整间房子都大。

一个中年阿姨迎上来。

“苏先生，这就是大小姐吧？”

苏建国说：“刘姐，带念念去她房间看看。”

陈思思“啧”了一声。

“爸，你给她安排的是哪间？”

“二楼东边那间，对着花园。”

“那间不是我的舞蹈练功房吗？”

苏建国皱了下眉头。

“思思，你姐回来了，你让一让。”

陈思思看了我一眼。

“她又不是我亲姐。”

说完她背着书包上了楼。

陈丽华跟上去两步。

“思思，别闹。”

她回头冲我笑了笑。

“这孩子被惯坏了，你别往心里去。”

我没往心里去。

因为我根本不在乎。

我在乎的是另一件事。

我上了二楼，经过走廊，路过一扇关着的门。

门上贴着一张便签，上面写着“杂物间，勿入”。

但门缝下透着光。

我没停留，跟着刘姐进了我的房间。

房间很大，床是新的，桌子上放着几套叠好的衣服。

“大小姐，有什么需要就按床头的呼叫铃。”

“谢谢刘姐。”

她出去了。

我关上门。

没有看新衣服，没有看花园，没有坐到柔软的大床上去感叹命运的变化。

我在房间里走了一圈，检查了窗户的锁、门的结构和隔壁的声音传导。

在山里养成的习惯，到了新地方第一件事是弄清楚退路在哪。

然后我拿出手机，给张铭发了条消息：

“到了。目前安全。有一件事——陈丽华说不认识林婉清。帮我查一下陈丽华和林婉清母亲陈秀芝之间的关系，越快越好。”

发完之后我站在窗口，往楼下看。

院子里，陈丽华正在打电话。

离得太远，听不到声音。

但我能看到她的嘴型。

她说了一个词。

我认得那个口型——“麻烦了”。

打完电话，她抬头往二楼看了一眼。

我没躲。

她看到我站在窗口，顿了一下，朝我笑了笑，摆了摆手。

像是在说：早点休息。

我没任何表示，拉上了窗帘。

夜里十一点半。

整栋房子都安静了。

我在床上躺了二十分钟，确认没有动静之后，轻手轻脚下了床。

打开门，走进走廊。

走到那扇标着“杂物间”的门前。

门是锁着的。

但这种老式门锁，对一个在山里跟刘大叔学了十年手艺活的人来说，不算什么。

我从头发上取下一根铁丝发卡，伸进锁眼。

三秒。

门开了。

里面不是什么杂物间。

墙上挂着照片，桌上放着首饰盒，衣架上还挂着几件旧衣服。

照片里是一个年轻女人，二十多岁，长发披肩，笑得很好看。

她的五官，跟我有五六分像。

照片下方有一行小字——

“清瑶，2006年摄于锦城。”

顾清瑶。

我妈妈。

这是她的房间。

被锁起来的、贴着“杂物间”标签的——我妈妈的房间。

第6章

我没有开灯。

借着走廊透进来的一点光，我在这间房里一样一样地看。

照片有七八张，都是顾清瑶一个人的。没有我爸，没有我。

衣架上的衣服是旧的，面料发黄，但当年一定很贵。

首饰盒打开，空的。只剩一个凹槽的绒布底座，像是原本放着一条项链。

我把所有东西都在脑子里存了一遍。

桌子的抽屉，最下面那层，有一个信封。

信封没有封口，里面是一张手写的纸。

字迹秀气，墨水褪了色。

“念念——”

“如果你看到这封信，说明妈妈已经不在了。”

“妈妈有些事情来不及告诉你。”

“你外公留给妈