第5章

我挂了电话。

把手机调成静音，塞到枕头底下。

躺在黑暗里，看着天花板。

没哭。

眼眶热了一下，忍回去了。

我从小就知道，我爸不是能靠的人。我妈在的时候他忙生意，我妈不在了他忙续弦。我从小学五年级起就自己洗衣服做饭，初中住校，高中打工交学费。

他没害我，但也没帮过我。

那我也不指望了。

第二天一早，我收到了周衍的微信。

"若晚，彩礼的事我跟我妈商量了，她说……"

后面跟了一大段，大意是钱秀芬不同意退彩礼，说当初花了大价钱操办订婚宴，请了这么多人，筹备了半年，退婚的锅应该我背，彩礼算违约赔偿，一分不退。

我看完那段话，从抽屉里翻出那份签了字的协议，拍了张照片发过去。

"协议第二条，白纸黑字。你签了你的名字。三天之内把钱打到我卡上，不然我起诉。"

周衍没再回。

第二天下午，十八万八千块，到账了。

我盯着手机上的进账通知看了十秒钟，退出来，打开备忘录，在第一步后面打了个勾。

第三天是周六，我约了周衍去银行办共同存款的手续。

他来了。

一个人来的，穿着件灰色风衣，瘦了一圈，下巴上冒出了青茬。

在银行柜台前坐下来的时候，他看着我，欲言又止。

我递出那份协议和两个人的身份证。

"分割方案在协议里，柜员按照比例操作就行。"

柜员看了看协议，又看了看我们俩，没多问，开始办。

安静地等了十几分钟，手续办完，各自的钱打到各自卡里。

我站起来。

"手续办好了，你还有别的事吗？"

"若晚。"周衍也站起来，"你真的不考虑再想想？我回去跟我妈谈了好几次，她态度软了一些……"

"你妈说什么我不关心了。周衍，咱俩的事跟你妈没关系。从头到尾，问题出在你身上。"

"我？"

"当着那么多人的面，她骂我，你一个字不说。你心里也觉得我这份工作丢人，对不对？"

他没回答。

他不回答就是回答了。

"再见，周衍。"

我拎起包，走出银行。

走到门口的时候，差点撞上一个人。

陈诗涵。

她穿着一身米白色的大衣，妆化得很精致，手里拎着两杯咖啡。

"哎呀，若晚姐。"她笑了笑，"好巧。"

她往银行里看了一眼，看见了还站在柜台前的周衍，笑容更甜了。

"我来给衍哥送杯咖啡，他说今天有事要办。没想到碰上你了。"

我看着她手里那两杯咖啡，一杯美式，一杯拿铁。美式是周衍的口味，拿铁是她自己的。

她连他喝什么都知道。

"陈诗涵。"我叫她名字。

"嗯？"

"跟你说一句话。他这个人，遇事不吭声。你现在觉得他性子温和，等真出了事你就知道了。"

"若晚姐，你这话什么意思呀？"

"没什么意思。提醒你一句，算我多管闲事。"

我绕过她，走了。

身后传来她快步跑进银行的声音，还有一句压低了的："衍哥，她没为难你吧？"

我没回头。

钱拿到了，第二步可以开始了。

当天下午，我跟张师傅一起去找了那个门面的房东。

房东姓冯，六十多岁，退休工人，人黑瘦黑瘦的。之前在这里开花店的是他女儿，干了两年赔钱，去年关门了，门面一直空着。

"老冯，这是我跟你说的小宋。"张师傅介绍我，"在我们单位干了六年，手艺一等的。现在想自己出来做。"

冯大爷上下打量我一眼："你要租来做什么买卖？"

"生命礼仪服务。"我说，"说白了就是殡葬一条龙。遗体接运、收殓整理、告别仪式策划、治丧全程管理。"

冯大爷的脸色变了。

"就是……丧事？"

"对。"

他犹豫了。搓了半天手："姑娘，不是我嫌弃你这行，实在是……你要在这儿干这个，隔壁几家商户会有意见的。人家开面馆、开杂货铺，旁边搞个丧事服务……不太合适吧？"

"冯大爷，我做的是室内服务，不在门口摆花圈、放哀乐。外面看着就是一个普通的工作室，干干净净的。不会影响左邻右舍。"

冯大爷还是犹豫。

张师傅在旁边帮腔："老冯，你那门面空了