第2章

，显然没料到这个。

包厢里安静了几秒钟，比刚才那种不敢说话的安静还要彻底。

周衍终于抬起头了。

他看着那两份协议，嘴唇抿了一下。

"若晚，你别冲动……"

"我没冲动。"我指了指协议封面上的日期，"这是我上个月拟好的。条款你可以逐条看，公平合理。有异议我改，但字今天必须签。"

"上个月？"周衍的脸色变了，"你上个月就……"

"你上个月打电话跟我说，让我辞掉工作，换个行当。"我看着他，"我那天晚上就开始写了。"

"若晚，我那不是那个意思……"

"你什么意思我很清楚。"我把笔放在他面前，"你的意思是，你可以接受我，但你妈不行。你的意思是，为了让你妈满意，我得把做了六年的工作扔了。你的意思是，你的面子比我的尊严重要。"

周衍说不出话。

钱秀芬反应过来了："签什么签！退婚？你以为你是谁啊？我儿子退你是给你脸！你那种工作，你看看在座的哪个不嫌弃！你应该感谢我们周家肯要你！"

"钱阿姨。"

我打断她。我没提高调门，但整个包厢没有别的动静，在场每一个人都听得清清楚楚。

"我干这行六年，送走六百三十七个人。每一个，都是我亲手擦洗干净，穿戴整齐，体面地走完最后一程。他们的家属哭着跟我鞠躬道谢，有人给我磕过头。您告诉我，哪个说我晦气了？"

钱秀芬的嘴张着，接不上话。

"您觉得这份工作丢人，那是您的看法。可这个世界上，人人都得走那一天。到时候，给您整理仪容、替您穿好衣服、让您走得干干净净的，就是我这种人。"

我回头看着周衍。

"签。"

周衍看着笔。又看着我。又去看他妈。

陈诗涵把手搭在他肩膀上，轻轻捏了一下。

"衍哥，要不先冷静冷静？"

我看了她一眼。

"你不签也行。"我把笔搁下，"走法律程序。婚没结，财产分割不复杂。但闹开了好不好看，你自己掂量。"

周衍伸手拿起了笔。

钱秀芬叫了一声："你敢！"

他的手颤了一下，停在半空。

我等了两秒。

他签了。

两份协议，每一页，"周衍"两个字，写得歪歪扭扭。

我拿起我那一份，折好，放进包里。

"谢谢。"

我站起来，理了理旗袍的领口，拿上包，从主桌旁边走过。

经过陈诗涵的时候，我停了一步。

"他归你了。好好待他。这个人别的毛病没有，就是关键时刻哑巴。以后你要是摊上什么事，别指望他帮你开口。"

她脸上的笑裂了一道口子。

我推开包厢门，穿过酒店大堂，推开旋转门。

外面在下雨。

秋天的雨，打在脸上凉飕飕的。

我站在酒店门廊下面，掏出手机。四十多条未读消息。没看。

电话响了。殡仪馆的号码。

我接起来。

"若晚，出车，红光路新天地小区四号楼，家属着急。你最近能不能来？"

我低头看了看身上的红旗袍，又看了看手里捏着的那份协议。

"好的，地址收到。二十分钟到。"

挂了电话，在雨里走到路边，拦了一辆出租车。

上车之后跟司机说了地址。然后靠在后座上，闭了闭眼。

没哭。

三年了。我替他隐瞒了三年的工作，替他圆了三年的谎，他加班到凌晨我去接，他妈住院我请假陪护，他应酬喝多我在门口等着扶他上楼。

三年下来，他连在他妈面前替我说一句话都做不到。

这种人，不配让我掉眼泪。

车到了小区门口。我在超市买了双一次性手套，拎着工具包走上四楼。

门开了。一个头发花白的老太太，眼睛肿得睁不开，站在门口。

"你是殡仪馆的小宋吗？"

"我是。阿婆，请节哀。"

"我老伴，半小时前……他就躺在卧室里。"

"我先过去看看，您在客厅坐一会儿。"

我换上手套，走进卧室。

床上的老人穿着一件旧中山装，扣子系到最上面一颗。脸上很安详。

我蹲下来，开始工作。先用热毛巾擦脸，再整理头发，把翻开的衣领摆正。

"老爷爷，我帮您收拾一下。很快就好。"

我总是跟他们说话，哪怕他们听不见了。

十五分钟后