那天晚上我几乎没睡。
周明轩睡得很沉,呼吸均匀。我侧躺着,在黑暗中睁大眼睛。他的手搭在我腰间,温暖而沉重。
妈妈睡不着吗?
声音又来了。
这次我没那么震惊,但心脏还是狠狠一缩。
“你到底是什么?”我在心里问。
我是你的宝宝呀。声音带着笑意,不过我和别的宝宝不太一样。我能看见未来哦。
“未来?”
嗯。我看见爸爸抱着我,站在妈妈的墓碑前。他在哭,但那个叫苏婉的女人挽着他的手臂。然后他们一起走了,把我留给爷爷奶奶。
苏婉。
这个名字我听过。周明轩的大学同学,据说曾经走得很近,但在我出现之前就断了联系。明轩说那都是过去的事了,我信了。我见过苏婉一次,在同学会上,是个很文静的女人,话不多,看明轩的眼神很平静。
但那个声音说她不能生育。
“你为什么要告诉我这些?”我在心里问。
因为我不想妈妈死呀。声音忽然变得委屈,妈妈死了,我就没有妈妈了。虽然爸爸会给我找新妈妈,但我只想要你。
这话说得孩子气,却又透着令人毛骨悚然的逻辑。
“我凭什么相信你?”
那我说点别的?声音顿了顿,爸爸书桌最下面的抽屉,有个带锁的小盒子。钥匙在书房那本《百年孤独》的书脊里。妈妈不想知道里面是什么吗?
我呼吸一滞。
周明轩确实有个带锁的盒子,在他书房书桌最下面的抽屉里。我见过一次,当时随口问了句是什么,他说是些旧信件和纪念品,然后就转移了话题。我没多想,谁都有点隐私。
但我不知道钥匙在哪儿。
更不知道《百年孤独》那本书。
那本书是硬壳精装,书脊很厚。如果撬开一点,确实能藏把钥匙。
“明天,”我听见自己说,“明天我确认一下。如果你骗我——”
我不会骗妈妈的。声音很轻,妈妈要活下去,陪我长大。
然后它消失了。
就像从来没出现过一样。
但我知道它还在。在我肚子里,安静地生长,同时窥视着我的一切,也窥视着明轩的一切。
那一夜无比漫长。