我开始收拾东西。
客厅里的游戏手柄,是上周谢宇安刚买的。
他说要和我玩双人成行,在游戏里给我放烟花。
房间里的陶瓷杯,是情侣的。
我们一起去景德镇玩的时候烧的,两个手柄贴在一起,是个爱心。
冰箱上贴满了形状各异的冰箱贴。
每一个,都是我们一起旅行时买回来的,他说要和我一起看遍世界。
我蹲在地上。
无助地哭了起来。
其实我不爱玩游戏,陈然爱玩。
以前他们俩总拉着我一块,我老是过不去关。
两个人就看着我大笑。
听说双人成行这个游戏能拯救濒危的婚姻。
可惜,我和谢宇安的小梅和科迪走不到最后了。
我的电话响了。
是我妈妈。
她在那头担心地问到:“知知?听宇安说你们又吵架了?”
“你怎么又闹脾气了。”
我哽咽着回复:“妈,我没有闹脾气。”
“我是真的要离婚。”
电话那头,妈妈的语气变得急迫起来:“知知,不是妈妈说你。”
“就算当年的事,宇安有错,可这三年他怎么做的,妈妈也是看在眼里的。”
“有什么过不去的坎,你们坐下来,心平气和地好好聊聊,好吗?”
我张了张嘴,却什么都说不出来。
是啊。
陈然已经死了三年了。
所有人都觉得,我无理取闹。
是我硬要和一个死人去比、去争。
妈妈挂断了电话。
我终于忍不住嚎啕大哭起来。
几乎是同时,我收到了谢宇安的短信。
他在那头,稀松平常地说:“晚上买条鱼,给你做红烧鱼吃。”
他们所有人都在粉饰太平。
逼着我去做那个疯子。
“谢宇安,离婚协议书今天下午就会发给你,记得签字。”
他的短信再没发来过。
我去了书房,那是谢宇安的第二个房间。
有时候夜里我醒来,会发现谢宇安不在。
他把自己关在书房里。
里面传来低声的啜泣。
他说:“然然,对不起。”
在那之后,我再未踏足过书房。
只是,我现在要走。
书房里的东西,我也要收走。
在书桌上拿东西的时候,一本本子碰掉在了地上。
我捡起了那个本子,鬼使神差地打开了。
【陈然死了,因为我没有去。是我杀了她,是我杀了她!】
【知知的孩子没有保住。我觉得这是老天对我和她的报应。因为我没有去救陈然。小然那么怕黑的一个人,最后却独自一个人在黑暗里,她该多怕啊?我和知知都是罪人。】
【梦到陈然了。梦到她小时候,跟在我后面,宇安哥哥宇安哥哥地叫。醒来枕头湿了一大片。】
【一年了,知知生了小然一样的病。有时候我照顾她,感觉就像在照顾一小然一样,我好像透过她在看另一个人。我是在赎罪吗?可我的罪,还得清吗?】
【小然,我每天都在想你,我忘不了你。如果再给我一次机会,我会毫不犹豫地跑到你身边,救下你。】
【小然,这辈子我只能陪着知知了,可我心里有一个角落,永远留给你。】
本子掉在了地上。
我也瘫坐在地上。