第7章

生的目光在我脸上停了一秒。她像是想说什么，但最终只是把笔递给了我。

我在知情同意书上签了字。

"那后天上午八点，请您空腹到住院部六楼报到。"女医生合上了文件夹，"有什么问题吗？"

"没有了。"我站起来。

陈明也跟着站起来，脸上笑开了花："太好了太好了。谢谢医生。"

王秀兰从角落里站起来，走到我面前，一双手拍了拍我的肩膀。

那动作生硬得像在拍一件货物。

"念卿啊。"她的声音里难得带了点温度，但眼底是冷的，"你做了件好事。等思思好了，妈请你吃顿大餐。"

我差点笑出来。

五年了。她第一次主动叫我"念卿"，不是"哎"不是"那个谁"不是"陈明老婆"。

因为我即将把骨髓从身体里交出去。

"谢谢妈。"我乖顺地应了一声。

出了谈话室，走廊里正好碰见林思思。

她坐在轮椅上，一个护工推着她。头上戴了一顶薄薄的毛线帽，把头发全遮住了。

看见我们，她立刻笑了，笑容虚弱又感激："嫂子，谢谢你。有你在，我就安心了。"

陈明快步走过去，半蹲在轮椅前，握住她的手："思思，后天就能做手术了。你再坚持两天。"

林思思的眼睛红了，靠在轮椅背上点了点头。

我站在两步远的地方，看着这一幕。

阳光从走廊的窗户斜斜照进来，落在他们交握的手上。

画面很美。很温情。

如果我不知道真相的话。

王秀兰从我身后走过来，嘴贴到我耳边，声音只有我们两个人能听见。

"别给我使什么幺蛾子。后天老老实实的，听到没？"

我转头看着她。

她一双眼睛剜着我，像在看一条不听话的狗。

"听到了，妈。"

"行了。"她扬起下巴，大声说，"走吧走吧，回去准备准备，后天一早可别迟到了。"

走出医院大门的时候，陈明忽然从身后追上来。

"念卿，等一下。"

我停住脚步。

他走到我面前，表情有点复杂。像是有话要说，又像是不知道怎么开口。

"怎么了？"

他搓了搓手："那个，后天的事，你，你不会临时反悔吧？"

我看着他。

五年前他向我求婚的时候也是这个表情。忐忑，试探，眼里带着一点讨好。

只不过那时候他试探的是"你会嫁给我吗"。现在试探的是"你会乖乖把骨髓给我的情人吗"。

"不会反悔。"我说，"你放心。"

他松了一口气，笑了。

"那就好。那就好。"他拍了拍我的手背，"回去吧，好好休息。后天我来接你。"

我转身往公交站走。

走了几步，回头看了一眼。

他还站在医院门口，掏出手机打电话。

听不见他说什么，但我看见他在笑。

真心实意的、如释重负的笑。

我收回目光，继续往前走。

陈明。

后天见。

那天晚上，陈明破天荒地没出去。

他在家里待了一整晚。吃了我做的饭，看了会儿电视，甚至主动帮我洗了碗。

"你明天在家好好休息，什么都别干。"他靠在厨房门框上看着我擦桌子，语气前所未有的柔和，"后天早上我开车送你去医院。"

"好。"

"你晚上早点睡。"

"嗯。"

他走过来，犹豫了一下，伸手揽了一下我的肩膀。

那个动作僵硬得像是在完成一个任务。

我没有躲开。

他似乎满意了，松开手，转身去了卧室。

我把厨房收拾干净，最后一次擦干净了灶台。

然后我走遍了整个房子。

客厅、卧室、阳台、卫生间。

每一处我打扫了五年的角落，每一扇我擦了五年的窗户，每一块我跪在地上刷了五年的地砖。

我站在客厅中央环视了一圈。

这个家。干净得一尘不染。

但从今天起，它跟我没关系了。

我走进卧室。陈明已经睡着了，打着轻微的鼾。

我轻手轻脚地从衣柜最上层取下一个黑色的背包。里面是我的身份证、护照、银行卡，和一套换洗衣物。

这个包在这里藏了三天了。他从来没发现过。

我把包放到门口的鞋柜上，换了拖鞋，回到卧室。

在他身边躺下来。

最后一晚了。

我闭上眼睛。

没有失眠。一夜好梦。

清晨六点闹钟响的时候，