第6章

江陵是个水城，河道纵横，白墙黛瓦。

我买下的宅子在城西，临水而建，前铺后宅。

原本就是酒肆，因东家急售，价格公道。

我换了装扮，布衣素衫，不饰玉冠。

街坊只知新来的老板姓林，妻子早逝，独自经营家业。

酒肆取名“忘忧”。

开张那日，我亲手酿了第一坛桂花酒。

用的是江南的金桂，香气清甜，不腻人。

酒肆生意不错。

我话少，但酿的酒好。

渐渐地，有了熟客，有了口碑。

偶尔夜深人静，我会坐在后院看月亮。

不想过去，也不想将来。

只酿今天的酒，过今天的日子。

这样很好。

直到三个月后，我在市集采买时，听见两个北地客商闲聊。

“听说了吗？京里出了大事。”

“什么大事？”

“吏部侍郎苏竹筠，把她主君休了！”

我手中竹篮一颤。

“休了？为何？”

“说是她主君不守夫道，和她庶弟私通，身子早就坏了！”客商压低声音。

“苏家把这事压下去了，但京城谁不知道？那宋尚书的脸都丢尽了！”

“宋尚书？就是那个送儿子进宫冲喜的？”

“可不是！大儿子殉葬了，小儿子又做出这等丑事。听说苏竹筠一纸休书将人赶出府，那宋宁安哭闹着要寻死，被娘家接回去了，如今闭门不出。”

“苏竹筠呢？”

“辞官了。说是伤心过度，离京游历去了。好好的前程，就这么毁了。”

客商摇头叹气，渐行渐远。

我站在原地，许久未动。

摊主喊我：“林公子，您的米还要不要？”

我回过神，付了钱，拎着米往回走。

路过河边，看见自己的倒影。

布衣素衫，眉眼平静。

没有恨，也没有快意。

只是忽然想起三年前，弟弟拉着我的袖子哭：

“哥哥，我若进宫，活不过冬天的。”

如今他活着，却活成了笑话。

而我已经死了。