失语症开口后，爸爸妈妈都不爱我了

从此以后，我开始赎罪。

学着妹妹的样子讨他们欢心。

可换来的是妈妈一次又一次的眼泪和耳光。

后来，妈妈又怀孕了。

难产大出血时，

我忍着疼献了一千毫升，没敢发出半点声音。

终于，弟弟出生了。

产房里，妈妈第一次愧疚地看着我。

“思思，从前是妈妈对不起你，可现在妈妈再求你一件事。”

“离开这个家吧，你和正常人不一样，你可能还会害死你弟弟。”

我晃了晃抽血过多虚弱的身子，点了点头。

好的妈妈。

有弟弟陪你，

我也可以放心地去找妹妹，和她说对不起了。

……

我虚弱地咳嗽出来。

病房里，全家欢声笑语。

热闹得跟我不在一个世界。

我忽然想起从前，我急性白血病。

所有人都说我活不过五岁，是妈妈抽满血袋救活了我。

那时，我天真地把字写在妈妈手上：“以后，换我来保护妈妈。”

妈妈突然认真起来，把我抱在怀里：“如果真的有那么一天，我希望你永远也不要伤害自己来救我。”

妈妈难产的时候，医生叔叔拦着我，说我还太小，抽不了那么多血。

可我和妈妈都是稀有的熊猫血。

听着产房里妈妈的尖叫声，我瞒着所有人偷偷抽了两管血。