第2章

回到家，我开始收拾行李。

那只跟随我多年的旧帆布包，被我从床底拖了出来。

我把几件换洗的衣服叠好，放进去。

然后是我的专业书籍，一本一本，码放整齐。

整个过程，我没有发出一点声音。

父母在门外焦急地踱步，母亲的哭声和父亲的叹气声断断续续地传来。

“晚晚，你别犯傻啊！”

“村里人不懂事，你跟他们计较什么？”

“这钱没了就没了，咱们再挣，你可不能走啊！”

我充耳不闻。

他们的声音像隔着一层厚厚的玻璃，模糊不清。

我的世界里，只剩下自己平稳的呼吸声，和衣物摩擦的沙沙声。

我不需要他们的劝阻。

更不需要他们的理解。

屋外，村子的喧闹渐渐平息，取而代之的是一种诡异的狂欢气氛。

我能想象得到，李二狗此刻正被一群人簇拥着，像个得胜归来的英雄。

他大概正吹嘘着自己如何为大家争取到了“应得的利益”。

那些抢到钱的人，或许正在家里关起门来，一遍遍地数着那些沾满尘土的钞票，脸上挂着满足的笑容。

也会有少数没参与的人，在暗中摇头叹息。

可那又有什么用呢？

沉默的善良，在贪婪的洪流面前，一文不值。

夜深了。

院门被轻轻叩响。

是王叔。

他提着一篮子土鸡蛋，站在门口，昏黄的灯光把他苍老的身影拉得很长。

“晚晚。”

他开口，声音里满是疲惫和愧疚。

“叔对不住你。”

“我没能护住你。”

我拉开门，让他进来，却没有说话。

他把篮子放在桌上，搓着一双布满老茧的手。

“别跟他们一般见识，他们就是一群被穷怕了的……”

“你是个好孩子，有本事，别为了这点事就寒了心，留下来吧。”

“明年，叔保证，再也不会发生这样的事了。”

我抬起头，静静地看着他。

这是我今天第一次正眼看除了我自己以外的人。

“王叔。”

我开口，声音平静得像一潭死水。

“这个村子，让我感到恶心。”

我的语气没有波澜，却带着一种不容置喙的决绝。

王叔的嘴唇动了动，最终什么也没说出来。

他眼里的光，一点点暗了下去。

他默默地坐了一会儿，然后站起身，蹒跚着离开了。

我没有去送他。

第二天，天还没亮，我就背上了行囊。

我没有跟父母告别，只是把一张写着“保重”的字条压在了枕头下。

当我走出家门时，整个村子还笼罩在清晨的薄雾中。

一些早起的人看到了我。

他们的目光复杂，有幸灾乐祸，有漠不关心，也有一闪而过的愧疚。

没有人上来跟我说话。

我径直走向村口，那里是早班车的站点。

李二狗叼着一根烟，靠在村口的歪脖子树上，像是在特意等我。

他看到我，咧开嘴，露出一口黄牙。

他朝我脚边的地上，重重地吐了一口唾沫。

“切，走了正好。”

“没了你这个分钱的，明年我们自己干，赚得更多！”

我连眼角的余光都懒得给他。

班车晃晃悠悠地来了。

我踏上车门，找了个靠窗的位置坐下。

汽车发动，缓缓驶离了这个生我养我的村庄。

窗外，熟悉的景物在不断倒退。

那片我曾挥洒汗水的土地，那些我曾寄予厚望的房屋，都越来越小，越来越模糊。

李二狗的身影，也变成了一个小黑点。

我看着这一切，眼睛干涩，没有流一滴泪。

心里有个声音在对自己说。

林晚，永不回来。