第4章

我也好害怕。

那天她走的时候，明明还笑得很开心。

不知道为什么突然闹着不想动手术，以至于齐君屹像条疯狗一样跑过来找来。

他是家里最护着齐君澜的人。

谁让齐君澜掉一滴眼泪，他都能跟人拼命。

不得不说，齐君澜的胎投得是真好啊。

如果人真的有下辈子，希望我不要再抓到这辈子这么烂的剧本了。

我叹了一口气，慢慢走下床。

我蹲下身，用指尖轻轻沾了一点地上的桂花酱塞进嘴里。

真甜。

我咂咂嘴，看着地上琥珀色的酱，声音轻得像叹息：

「可惜，以后都吃不到了。」

手术前一天，齐君澜又来了我的病房。

这次是护工推她来的。

她嘴唇紫黑，鼻子下还挂着吸氧管。

缓了好一会儿后，她才开口：「青瓷，明天就要做手术了，我有点害怕。」

我没有说话，手下不停地织着围巾的最后一截。

马上就没有时间了。

她似乎也不需要我的回答，眼睛一瞬不瞬地看着我，轻声说：

「青瓷，你会不会怪我啊？」

「我们都是齐家的孩子，也常常同时生病，可爸爸妈妈和哥哥总是陪在我身边。」

「你这里……」

我手下的钢针一顿，陡然间就绕错了线。

她已经垂下了脑袋，我看不清她脸上的表情，只能听到她拉风箱一样的呼吸声。

「不怪。」

我重新绕着手下的线：「没什么好怪的。」

习惯就好了。

我第一次被拉到医院抽血的时候才五岁。

那个时候我对家的概念还没有被彻底磨灭，天真地以为我帮了姐姐的忙，就可以被这个家庭所接纳。

所以我从病房出去，第一件事是小心翼翼牵上齐太太冰凉的手。

然后我小声喊了她「妈妈」。

那天齐太太的表情，我不太记得了。

只记得她说，让我回去好好学学规矩。

于是我懂了。

我和齐君澜是完全不一样的存在。

后来，抽血的次数多了，也就不觉得疼了。

再后来，取肾的时候，他们倒是给了我一点优待。

住进了比阁楼好一些的房间，吃了几天精致的病号餐。

从头到尾，他们没有一个人告诉我手术细节，也没有问过我是否愿意。

我习惯了被索取。

习惯了在齐君澜每一次病危的通知里，做好自己身体某部分可能被取走的准备。

我只是在最后，真的好遗憾我没有去赴那场北方的雪。

手术前十二个小时，我的围巾终于织好。

黑色的羊绒线，是我特意选的，应该很衬他的肤色。

我抿唇一笑，仔细把围巾叠好放在床头。