第4章

凌晨2点，飞机落地。

我打开手机，23个未接来电。

周建国15个，婆婆8个。

我没有回。

机场外面，出租车排着队。

我上了一辆。

“师傅，去XX县XX镇XX村。”

“那地方远，要加钱。”

“多少？”

“200。”

“行。”

车开上高速，外面一片漆黑。

我靠在座位上，看着窗外。

凌晨的高速公路上，只有零星的车灯。

我已经三年没来过这里了。

上一次来，是小雨满月的时候。

那时候婆婆满脸笑容，抱着孩子说：“这是我孙子，长得像我们老周家。”

我没吭声。

孩子跟我姓，这是我结婚前提的条件。

周建国同意了，公公婆婆也同意了。

“反正是孙子，姓什么不重要。”婆婆当时这么说。

我以为她是真的不在意。

现在想想，她只是在等机会。

手机响了。

闺蜜小美。

我接了。

“晓晓，你到了吗？”

“到了，在去镇上的路上。”

“房子我帮你看好了，城东有一个小两居，月租2500，随时能入住。”

“谢谢你。”

“你真的决定了？”

“嗯。”

“周建国怎么办？”

“看他自己。”

“晓晓……”

“小美，我想清楚了。”我看着窗外，“我不能再这样过了。”

“嗯，我支持你。”

“房子的事先别告诉任何人。”

“放心，我懂。”

“谢谢。”

挂了电话。

车继续开着，天边渐渐发白。

凌晨5点，车停在了村口。

“前面进不去，您自己走进去吧。”司机说。

“好，谢谢。”

我付了钱，拎着行李箱，走进村子。

清晨的村子很安静，只有几声狗叫。

我顺着记忆走，找到了那栋两层的小楼。

公公婆婆的老家。

门关着。

我敲了敲门。

没人应。

我又敲了几下，力度更大。

“谁啊？大清早的！”公公的声音从里面传出来。

“爸，是我，林晓。”

里面沉默了几秒。

然后门开了一条缝。

公公的脸从缝里露出来，眉头紧锁。

“你怎么来了？”

“我来接小雨。”

“小雨睡着呢。”

“那我等他醒。”

公公看了我一眼，没有把门开大。

“你婆婆说了，孩子在这里住一段时间。”

“我不同意。”

“你同不同意有什么用？”公公的声音冷了下来，“孩子是老周家的，我们说了算。”

我看着他。

“爸，孩子跟我姓，是你们同意的。”

“姓什么不重要。”公公说，“血脉是老周家的。”

“可他是我生的。”

“女人嫁过来就是婆家的人，”公公一字一顿，“孩子当然跟我们姓、归我们管。”

我愣了一下。

然后我笑了。

“爸，您这套思想，过时了。”

公公的脸涨红了。

“你……你……”

“让我进去，我要见我儿子。”

“不行！”

“那我就站在门口等。”

我放下行李箱，站在门口，一动不动。

公公看着我，脸色越来越难看。

“你等着，我打电话给秀芬。”

“您随便打。”

他关上门，我听到里面的拨号声。

我继续站着。

天已经全亮了。