第4章

她不想看到我沟壑纵横的手，不想看到我被日光晒黑的脸。

因为她觉得抚养她的岁月留在我身上的痕迹，是那么的不堪。

我盯着她的脸：“刘珊珊，以后你自己带孩子吧，我要走了。”

刘珊珊无奈扶额，满脸不耐烦：

“又闹哪出啊？你除了这还有哪里可去？我都没收你房租，你有点脑子就赶紧去做饭行吗，别折腾了。”

我扭头看向阳台，清了这些废品，只剩下一张床垫和缺了腿的椅子。

旧床垫铺了个被单，就是我的床。

每逢下雨，总有细密又冰冷的雨水飘进来，关节疼让我整夜睡不着。

刘珊珊却说要收我房租。

知道她不相信，我没再说话，拖着纸箱一瘸一拐的往屋外走。

等回来的时候，刘珊珊已经把家里的杂物都堆在了阳台上。

所有东西挤着小床，我要是睡觉，就得踩着崎岖的杂物爬上去。

我突然有些庆幸。

幸好我就要走了，离开这个不属于我的家。

距离发车还有三个小时。

我开始收拾东西，却发现能够带走的东西寥寥无几。

从刘珊珊生下外孙，我放弃老家的田来照顾他们一家开始。

我就没给自己买过一样东西，添过一件新衣。

衣柜里的两件单衣缝缝又补补，棉衣上打补丁的绣花到处都是，被刘珊珊嘲笑说土。

角落里放着的三件毛衣，是去年冬天我熬夜抽时间给他们三织的。

刘珊珊说了句丑，就齐刷刷扔在角落里。

后来又咔嚓剪下一块，说拿去给亲家母家里做抹布。

我沉默的将这些收好，准备离开了。

以后我要过自己的生活，给自己织毛衣。老式旅行袋里装着的东西太少，提起来很轻。