第4章

褪色的小红花，是她六岁那年第一个手工课作品。

这张皱巴巴的拍立得，定格了她十四岁第一次化妆失败后哭花的脸。

我笑她像熊猫，她气得追打我三条街，最后却靠在我肩上闷声说。

“不准告诉别人……以后只准给我买口红。”

异地恋那四年，车票攒了厚厚一沓。

她总在电话里哼着跑调的“漂洋过海来看你”，二十小时的硬座也从不抱怨。

出站时扑进我怀里的力道撞得人生疼。

戒指盒里躺着素白银圈。

大学毕业我放弃南方offer回乡那晚，她拉着我在夜市银铺打了这对戒指。

冰凉的金属套上手指时，她眼睛亮得惊人。

“戴上了就是我的人，跑不掉了。”

可如今松开手的，不是我。

指尖抚过那些车票、照片、褪色的小红花。

仔细收拾才发现，原来我们的回忆起来也不过两个纸箱。

窗外夜幕低垂，手机屏幕忽然亮起。

是她生日合照的推送提示。

照片里她吹蜡烛时闭着眼，陆辰侧身站在半步之外，目光落在她微扬的嘴角。

点赞数飞速上涨。

我沉默地看着，最终没有点下那个心形图标。

只是将戒指褪下，轻轻放进盒底。

“啪”一声轻响，盖子合拢。

如同我们之间，终于落锁的二十年。

陆辰第一次出现，也是在她的生日宴。

那晚，他作为某个合作方代表的随行人员到场。

他穿着不合身的西装，在人群里显得局促。

赵锦玉私下拉着我抱怨：“哪来的愣头青，连香槟塔都绕开走，怕碰倒了似的。”

我没太在意。

直到几个月后，公司新招秘书，面试名单里赫然有他。

他表现平平，履历普通，最终却破格被录用了。

起初是端茶递水，不知怎的，渐渐就成了她的“特别助理”。

真正让我警铃大作的，是那条原本属于我的定制锁骨链。

吊坠内侧刻着我们名字缩写，某天竟闪现在陆辰的衬衫领口下。

我问起，赵锦玉还会笑着哄我。

“你想多啦，是我让他帮忙送去改链扣的，你怎么连这都计较？”

可后来，哄劝变成了不耐。

我的让步与讨好，都仿佛是她纵容他的许可证。

公司为她庆生，菜单上全是他爱吃的辣菜，而我海鲜过敏的忌讳无人记得。

他一周只需打卡半天，其余时间“陪同赵总考察市场”。

照片却总出现在新开的餐厅，画廊，甚至滑雪场跟游乐园。

他积压的工作，最后总会辗转落到我的列表。

她提起他的频率越来越高。

起初是“陆辰挺细心”，后来变成“你看看人家多会说话，哪像你，闷葫芦一个”。

直到那次生日宴前的筹备会，大家加班叫了宵夜。