回到家已经是深夜。
空无一人。
我走进浴室,冲了好久的热水澡才缓过劲。
水气氤氲中,我照着镜子,轻轻抚摸小腹。
那里曾经有过一个生命。
可现在,只剩下空荡荡的疼。
我强行把自己从悲伤中拉出来,洗完澡,给冻伤的四肢上药,拆了结婚照,清出所有承载着美好回忆的物件。
扔一个,心颤一下。
要离开的决心又多几分。
正因为见过张铭川爱我的样子,他的变化,才像矛像刀,把人从外到内扎了个透,血汩汩往外冒。
偏偏他看不到。
不知不觉到了凌晨三点。
我订好早晨的机票,把离婚协议和流产证明一起摆在茶几上,他回来,就能看见。
“咔哒——”
门锁转动。
醉醺醺的人砸进玄关。
我就这么坐着,没管,任由张铭川摔了好几下。
他踉跄着朝我走来。
“方妍……就是你太没安全感了,你懂吗?我需要空间,我要喘口气……”
“算了,我刚刚把蒋薇薇开除了……这不是什么大事,方妍,你就原谅我呗……”
他挨着我坐下。
“不离婚好不好……”
“我知道你在说气话……你,你这么爱我,怎么会舍得离开……”
“方妍,我们发过誓,要永远在一起的……”
张铭川掏出手机,在相册里翻了好久,才找出一个视频。
太久远了。
画质不行,声音也没了。
只能看见两张青涩的脸紧挨,又说又笑。
我跟他有随手记录的习惯。
每天都拍。
不知何时开始,他忙了,记录就断了,以往拍的视频也在换了好几次手机后,慢慢找不着了。
这段记忆在脑海中逐渐模糊。
连带着张铭川对我的爱,我也记不清了。
“先睡觉吧。”我说。
张铭川拉着我倒进沙发。
他的手跟铁箍似的,环在我腰间,怎么都扯不开。
“方妍……我怀里暖和,你就呆在这里……”
“兼职给我结工资了……明天我带你去买新羽绒服,再吃顿好的,剩的钱都拿给你存起来……”
“我一定好好赚钱,我要娶你……方妍,我爱你……”
这一晚,他梦呓了很多以前的事。
我静静听着。
最后,跟这份有始无终的爱做告别。
天际泛起鱼肚白。
我掰开张铭川的手时,他醒了,睡眼惺忪地问我:“你去干什么?”
“上厕所。”
“那你一会儿叫我。”他重新闭上眼,“我给你做早餐。”
“行。”
呼出的热气飘了很远,被风骤然吹散,不见踪影。
哈市的早晨真冷啊。
我不喜欢。
我要去找我的岭南了。