第1章

病房里很安静。

婆婆刚睡着，老公赵建坐在床边，一脸疲惫。

我站在门口，没进去。

“方雨，进来。”他看到我了。

我走进去，把保温杯放在床头柜上。

“医生怎么说？”

“中风，右半边身子动不了。”赵建揉着眼睛，“要康复很久，可能一辈子都站不起来。”

我没说话。

“妈年纪不大，才58岁。”他看着婆婆，“这下可怎么办。”

“慢慢康复。”

“方雨。”赵建站起来，走到我面前，“我想跟你商量个事。”

我看着他。

“你能不能辞职，在家照顾我妈？”

我愣了。

“我工资比你高，我辞职不划算。”他说得很认真，“你在家照顾我妈，我养你。”

“不行。”

“为什么？”

“我不想辞职。”

赵建皱眉：“可是我妈没人照顾。”

“请护工。”

“护工要钱！”

“您妈有退休金。”

“退休金才4500，护工就要4500，那她自己怎么办？”

我看着他：“那是您妈的钱。”

“方雨！”赵建声音大了，“你怎么这么自私？”

我转身要走。

“站住！”

我停下。

“我跟你说话，你就这个态度？”赵建走过来，“我妈瘫了，你一点都不担心？”

“我担心。”我转过身，“但我不辞职。”

“你——”

“如果您妈需要人照顾，请护工。”我打断他，“我会出钱，AA。”

赵建瞪着我：“什么AA?”

“就像这四年一样。”我看着他，“您妈说的，AA制对大家都好。”

他说不出话了。

我离开病房。

电梯里，我靠着墙，闭上眼睛。

四年前，我嫁给赵建。

第一天搬进他家，婆婆就跟我说：“方雨，我跟你说个规矩。”

“什么规矩？”

“AA制。”婆婆笑着，“你们年轻人，最容易因为钱吵架。AA制好，谁也不欠谁。”

“妈，这是不是——”

“为了你们好。”婆婆打断我，“我儿子的钱是他挣的，你的钱是你挣的。各管各的，以后没矛盾。”

那时我想，婆婆挺开明。

现在想想，真是笑话。

电梯到了，门开了。

我走出去，掏出手机。

通讯录里，我爸的名字还在。

我盯着看了很久。

去年5月，我爸脑溢血住院。

手术费8万。

我只有3万存款。

我跪在婆婆面前：“妈，借我5万，我爸要做手术。”

婆婆坐在沙发上，看着电视。

“方雨，不是我不帮你。”她说，“各人爹妈各人疼，你爸是你爸，我儿子的钱不能给你爸用。”

“妈，就借一下，我会还的。”

“不行。”婆婆摇头，“这是原则。”

“妈——”

“方雨，你别让我为难。”她转过头，“AA制是你当初同意的。”

我站起来，走出家门。

最后我找朋友借了5万。

我爸手术很成功，但我再也不想叫她一声妈。

手机响了。

是赵建。

“方雨，你在哪？”

“医院门口。”

“你回来，我们好好谈谈。”

我挂了电话。

抬头看天，下雨了。