第3章
我是自闭症。五岁前都不会说话。
所有自闭症的典型特征我都有。
不看人、不沟通、不社交，没同理心，情感薄弱。
好在我爸妈很有钱。
他们发现我有这些特征以后，带我看了无数个专家。
他们还决定给我建个融合幼儿园，收一些交不起学费的小孩，让老师带着他们陪我玩，希望我能在和同龄人的朝夕相处中学会开口。
我是在那儿认识了裴阳。
我们初次见面是在幼儿园外，我追着个小姑娘跑出幼儿园，抢了人家的棒棒糖。
小姑娘哭了，小姑娘的奶奶用我听不懂的话骂我，还掐我的胳膊。
我躺在地上惊声尖叫时，他背着小书包经过。
他先是问老奶奶发生了什么事，问明白以后就去旁边便利店买了棒棒糖，赔给那个小女孩，替我说了对不起。
老奶奶拉着小女孩走了，裴阳要带我回去。
我不动，指着便利店。
裴阳摸摸口袋，过了一会儿才跟我说：「你叫我哥哥，我就给你买。」
我叫了。
然后得偿所愿。
他帮了我，又让我开了口。
我爸妈投桃报李，流水似地给裴阳爸妈送东西，很快跟他们混成了朋友。
不多久，裴阳爸妈就把裴阳送到我家里来了。
他们到门口时，我正在阳台上数栏杆。
我听到裴阳和裴叔叔的对话。
「为什么是我？明明……」
「晓星是自闭症，最好能有个二十四小时陪在身边的玩伴，她需要你。」
「可我也需要你们！」
「你哥那个病花了人家不知道多少钱，我们得还人家的情。而且家里现在住不开，你放心，他们肯定会对你很好的。」
裴叔叔没说错，我爸妈对他非常好。
给他准备的房间就在我房间隔壁，他所有待遇跟我同等，新衣服新玩具我有的他都有一份。
他还有卡，我爸妈说我跟他的零花钱都归他管。
但裴阳第一天晚上还是哭了。
我听着声音找过去，好奇地摸他眼眶里流下的水。
「我不喜欢你。」他对我说，「你跟我哥一样，只会拖后腿。」
他的眼眶里怎么会有那么多水？
我一直擦，一直擦，没完没了地擦。
他最后还是回抱住了我。
我爸妈其实没对裴阳提过什么要求，但他很固执，他说他要让我变得有用。
他让我叫他裴哥哥。
他会一直牵着我的手，教我什么时候说你好，什么时候说不要，什么时候说对不起和谢谢。
他还会学着家教老师的样子，给我布置任务和发奖励。
也不知道是我爸妈砸下去的人力物力到位了，还是我有哪两根筋忽然发育好了，那些年我在他的帮助下进步飞速，变得和普通人越来越接近。
而我对他也越来越依赖。
我爸妈人脉很广，我和裴阳幼儿园、小学、初中都在同一个班。
高中有点难度，我爸妈捐了栋教学楼，也达成了目的。
高一时我在教室里来了姨妈，因为害怕，我扑到了裴阳身上。
裴阳推开我，跑着去学校小卖部给我买了苏菲。
污迹弄脏了我的裤子，也弄脏了他的裤子。
那天以后，裴阳忽然搬出了我家，回去跟他的家人住到了一起。
我很不习惯，跟他闹过。
他板着脸，红着耳朵说：「我们该保持距离了。」
「不要。」
「你没听到同学们都在说什么吗？」
我听到了，他们说我是他的小媳妇。
但我不在意。
「裴哥哥回家，我要跟裴哥哥在一起。」
他看我的眼神很复杂。
「你真想跟我在一……」
接着又摇摇头：「算了，你又不懂……」
我不知道裴阳暗自做了什么决定，他忽然变了。
管得越来越多、越来越严格，要求越来越具体，像是想把我变成另一个人。
我妈妈明明跟我说过随便学学就可以的，他非要抓我的学习成绩。
他想让我跟他一起上 A 大。
看我每次都只考两三百分，他还会生气。
他很焦虑，他的焦虑传染到了我。
我开始暴躁，被逼急了拿文具盒砸过他。
他道歉，但并不改正。
「我知道你很累，但如果你想跟我在一起，这些都是你要做到的。」
但我吃药的次数变多了，他不在意。
我不听话，他就会不理我。
我很怕他不理我，我会生理性地心慌气短。
他参与了我三分之二的人生，我已知的所有规则全部都跟他有关，没有他的生活我根本不敢想象。
于是我一次次对他低头，直到转学生苏青出现。
苏青活泼跳脱，是我和裴阳稳定的关系里一个很大的变量。
她说想跟我们做朋友，还说会帮我补习。
可是她给我的笔记我看不懂。她老是找裴阳说话，逗裴阳笑。
她还拿走了裴阳给我买的奖励贴纸。
我推倒了她。
裴阳第一次吼我，他声色俱厉地让我跟她道歉。
他执着于矫正我的行为，不在乎我这么做的理由。
我被他吼出了眼泪。
我道歉，因为我听裴阳的话。
可是他为了赔罪，把原本要给我的早餐给苏青了；
体育课也去给苏青买水了；
本来要给我补习，后来都给苏青补了；
我是自闭症的事也跟苏青说了。
苏青在教室里笑我。
「听说让你说一句话可以得一千块奖励。那我跟你聊那么多，你是不是欠了我好几万？」
「裴阳说你很乖，只要给糖你就会听话。来，糖给你，给姐姐学个小猫叫？」
我虽然不太理解她为什么说这些话，但认得出苏青眼睛里的恶意。
我把糖扔在她身上。
裴阳又要我道歉，我不肯。
「你不道歉的话，周末我就不带你去游乐园了。」
他板着脸说，「不管什么原因都不能打人。一个有攻击性的自闭症是不会有朋友的，我希望你记住这一点。」
他好像没有说错。
但我为什么胸口会闷闷的呢？
妈妈说过，如果有人打我或者骂我，我可以打回去的。
我大吼：「我不要她当我朋友！」
裴阳怒吼：「晓星！」
我拔腿就跑。
我不想再低头了。
回家以后，妈妈知道了这件事，还是带我去了游乐园。
天很蓝，游乐园门口的气球也很漂亮，我盯着喷水池发呆。
「裴阳」来了。
妈妈让我叫他裴哥哥。
他应下来，陪我进了游乐园。
「你不生气了吗？」
「我为什么会生气？」
「我打人了。」
「你有理由对不对，你被欺负了？」
我点头。
「能和平解决当然最好，不能的话，你只管保护自己……」他笑着说，「道歉由我来。」
他好像有点不一样。
很温柔，说话慢，走路也慢。
无论我干什么，他都会笑眯眯地看着我。
我吃棉花糖弄脏了手，他没有教训我，只是帮我擦手，还夸我吃得很香。
我那天依稀在某次回头时看到过另一张相同的脸，只是脸色铁青。
但「裴哥哥」就在我身边，我没有放在心上。
原来那天在我身边的，是他哥哥裴临。
4 ?
「晓星！你裴哥哥来啦！快来切蛋糕！」
妈妈叫我。
我看到裴临和妈妈一起站在蛋糕旁，微笑着看我。
他穿了件好看的西装，显得腰细细的，腿长长的，西装面料上绣的星星底纹，跟他的眼睛非常相衬。
我跑下楼梯，不知怎么的脚一滑，整个人朝前摔飞过去。
裴临伸手想要接住我，我把他连人带蛋糕一起撞到了地板上。
众目睽睽下，我的十八层蛋糕滚成了一地塌掉的碎胚子。
裴临背部着地，我扑倒在他胸口。
他疼得嘶气，但没忘记用手掌护着我的脑袋，让我躲过了被奶油砸头的命运。
这一幕来得猝不及防，周围鸦雀无声。
「晓星！道歉！」裴阳愤怒的表情忽然钻进了我的脑海。
这像是种条件反射，我惊慌失措，手脚并用爬起身，缩着肩膀躲到了妈妈身后。
妈妈扶起裴临：「你没事吧？」
「我没事。」裴临摇头，然后朝我微笑，「没摔疼吧，晓星？」
我充耳不闻，望着他身上不成形状的奶油，喃喃：「第一块蛋糕要给裴哥哥吃的。」
裴临反应了过来。
他弯腰在地上拾起一块蛋糕，当着我的面放进了嘴里。
「谢谢晓星。」他笑着说，「很好吃。」
我愣愣地看着他，一时间弄不懂自己现在的情绪。
5?
到了大家都在跳舞的时候，我跑去小花园，打了裴阳的电话。
没想到接通后，对面响起的是苏青的声音。
「晓星吗？裴阳背着我呢。他不方便拿电话，我外放了，有什么事你说吧？」
我有点不开心，但还是说了：「今天我生日……」
「啊呀，生日快乐！」苏青祝福我，很快又说，「你怎么不早说呢？我们现在过来应该赶不上你生日了。而且我崴了脚要去医院。」
我脱口而出：「不要你来！」
「呵……」
我听到了裴阳的冷笑声。
他在电话对面说：「挂了吧。」
「什么？」
「学不会礼貌那就先挂了吧。什么时候知道错了什么时候再打。」
电话被挂断了。
我茫然地放下电话手表，无意识地重复着手表里的提示音。
「嘟、嘟、嘟……」
抬头望着天空，眼睛忽然有点泛酸。
弹幕骗我。
他们说裴阳会来，还会送我项链的。
当天晚上的星星很多，风也很凉，我两只脚踩着草皮，听着从宴会厅流出来的音乐，嘴里从「嘟嘟」，变成了符合旋律的哼唱。
这是悲伤的 BGM。
「你听一遍就记住了？」
裴临忽然出现在我身后。
他走路没声没息的，要不是我本来就反应迟钝，他真的会吓到我。
我停下脚步，点头。
他夸我：「晓星真聪明啊……」
我的嘴角忍不住上扬，BGM 也收住了。
「送你。」裴临把一个粉色小方盒递到了我眼前，「打开看看。」
我依言打开。里面的东西我认识，是个口琴。方方的，扁扁的，有一排整整齐齐的孔。
「我不会。」
「吹吹看。」
我照着做，吹出了几个杂音。
难听。
我皱起眉，裴临笑了声，伸出手指帮我把眉头推开。
「我相信你能找到它们之间的规则。」
这句话给了我信心。我鼓起腮，对上气孔，磕磕绊绊地吹出了我刚刚听到的曲子。
裴临鼓掌。
「我没猜错，晓星是天才啊。」
「天才？」我摇摇头，「我不是，我是蠢竹。」
裴临一怔，眼睛里忽然出现了很多情绪。
像是很伤心的样子。
「为什么这么说？」
「我搞砸了很多事。我只能考两百多分……」
「晓星，每个人都是不一样的。」
裴临撑住膝盖，弯腰跟我对视。
「你可能考不了高分，但你听觉敏锐。嘈杂的环境会给你带来困扰，可是你也能快速分辨声音之间的细微差别。这是你独一无二的才能，你不是蠢竹，你很厉害。」
我呆呆地看着他。
那份复杂的情绪又开始往外流了，它让我的心脏好像泡在酸菜坛子里，皱皱的，酸酸的，可能还有点苦味。
裴临让我看星星：「你看，这些星星看起来差不多，其实每颗都不一样，这不妨碍它们在天空中发光。」
「……我听不太懂。」
裴临轻笑。
他摸了摸我的脑袋，说：「你只要知道星星都很漂亮就行了。」
我和裴临肩并肩一起看星星。
四下宁静。我的心像风筝，飘飘悠悠，向着星星飞过去。
我终于问出了那个至关重要的问题。
「你能一直做我的裴哥哥吗？」
我得到了我想要的答案。
6?
我有新的「裴哥哥」了。
早上他送我去学校，我很开心。
正当我坐在自己的座位上爱不释手地把玩那支口琴时，裴阳走进了教室。
弹幕飞了出来：
【我看到了什么？女主在玩替身送的口琴？】
【男主一晚上没睡好，他要伤心死了……】
裴阳没理我，径直回到了自己的座位。
苏青很快也走了进来，不知为什么在我座位前停了一会。
我一抬眼，就看到苏青脖子上挂着的项链，吊坠是颗圆圆胖胖的星星。
我不由得愣住了。
苏青看我发呆，笑眯眯地说：「裴阳送的。你别误会，这只是个赔礼。」
裴阳立刻大声说：「你跟她解释什么？」
眼睛却紧紧地盯着我。
弹幕急速滚动：
【啊啊啊女主你别被苏青挑拨啊！她昨天晚上崴了脚，非要打电话让男主去接她。你在电话里乱说，男主不想你失去她这个朋友，所以才替你赔礼的。】
【他给完就后悔了。】
【你快发脾气啊！你把项链抢过来，打滚！项链肯定会是你的，男主正好换个礼物给苏青！】
抢别人的礼物是不对的。
而且弹幕骗过我。
我没动，转头继续研究我的口琴。
看我态度平静，苏青望了裴阳一眼。
裴阳的脸又黑了。\t
他走到我面前，在我背后深吸气，一把将口琴从我手里拿走。
「马上就要高考了，你还把这个拿到教室里来，玩物丧志！」
「先放在我这儿，放学了再还给你。」
我站起来，尖叫，猛推裴阳：「这是我的！」
裴阳被我推得踉跄后退，后背撞到了桌子。
他一脸震惊：「你为了一把口琴推我？」
教室里的其他同学也惊呆了。
我不管不顾地把口琴收进口袋里，坐回了座位上。
「我的天！没想到她对你也……」
苏青伸手去扶他：「看来这把口琴比你重要。」
弹幕疯狂滚动。
【补药啊！补药啊！】
【女主的脾气发错对象了啊啊！】
【男主肯定猜到礼物是哥哥送的了，他眼圈都气红了……】
【女主快道歉，他都要碎了！】
会碎？
我好奇地看向裴阳的脸。
会裂成好多块吗？
苏青叹息：「晓星，快向你裴哥哥道……」
「不用！」
裴阳愤然抽回手，转身就走。
「我不会再帮你补课了，到时候你去不了 A 大，可别哭着找我！」
目录