时间停在玻璃渣里

他总说公司事忙，说不了两句话就要离开。

我们这形同虚设的同居，早就过成了异地。

只是这天，复检过后，我突然很想见见他。

可我到他公司楼下时，前台姑娘笑着拦住我：“抱歉女士，找我们老板需要提前预约哦。”

我愣了愣，手里还拎着刚买好的止痛药，塑料袋蹭得手指发痒。

之前我扮成外卖小妹去找他都没人拦，怎么今天，连见他一面都要走流程了？

我跟沈聿安两个人，穷的响叮当。

他怎么可能是什么老板？

本来我是不信的。

可等我透过会议室的玻璃，看到西装革履的男人，身边站着个穿黄色连衣裙的小姑娘，娇嗔着晃他的胳膊：

“我不管！说好了陪我看电影的，你现在反悔，必须补偿我！”

沈聿安笑得无奈又纵容：“好好好，你上次看的那个包多少来着？四十万？”

女孩立刻蹦起来抱住他，踮着脚在沈聿安耳边亲了一下，

沈聿安抽出一张卡，宠溺地拍了下她的头，笑骂。

“磨人精。”

我有些恍惚地听着，好像在做梦。

四十万，够我们当年在阁楼里吃一整年的外卖鸡蛋面。

这些年日子拮据，我怕他有心理压力，从不跟他提钱。

唯一一次聊到钱，是那天晚上，我攥着胃癌的诊断书，故作轻松地开口。

“最便宜的一瓶药要四千三呢，贵死了，不过医院楼下药贩子的盗版药才一千八，能省一半多！”

“你说我以后中午送外卖，晚上跑滴滴怎么样？说不定还能撑到你娶我哈哈哈。”

明明是面对面，可那一刻只有沉默，连他的呼吸声都听不到。

我的指尖掐进掌心，诊断书都被汗浸湿了，真不争气啊，明明是想笑着说的，可哭腔还是藏不住。

泪掉下来之前，他的电话刚好响起来，我赶紧红着眼推他去忙，算了。

我一个快死的人，别拖累人家了。

今天鼓起勇气，想着能当面说声再见，就知足了。

可现在，我看着他豪掷千金哄小姑娘，

胃里像有根烧通红的铁丝在搅，疼得我干呕。

四十万呢，够我吃好多好多瓶药，陪他好多好多年了。

玻璃映出我苍白的脸，嘴唇毫无血色，干瘪得像土豆；

而里面的小姑娘，饱满鲜嫩，眼睛都亮亮的。