第3章

救护车的鸣笛声像一根钢针，从我的太阳穴扎进去，在脑浆里搅动。

每一次颠簸，下体就传来撕裂般的疼痛，仿佛有人拿着烧红的铁钩在往下拽我的内脏。

我死死抱着那个小包裹。

他们告诉我这是我的孩子。

这么轻，这么小，还不如超市里一袋面粉有分量。

我不敢揭开看，怕看见什么残缺不全的模样。

「坚持住，就快到了。」

林医生跪在担架旁，她的手很暖，按在我手腕上像块热毛巾。

我转动眼珠，看见周强缩在角落。

他在笑，嘴角咧到耳根，好像刚才发生的不是一场灾难，而是什么了不起的表演。

「家人们刷波礼物！」他对着手机压低声音，「我老婆真生了！就在过山车最高点！」

我的胃里翻起一股酸水。

林医生突然站起来，一把抢过他的手机。

「你干什么！」

周强像被踩了尾巴的狗一样跳起来。

「你老婆在流血。」林医生的声音很平静，但每个字都像冰锥，「你的孩子在窒息。」

周强愣住了，他低头看我。

直到这时，他才注意到座位上的血已经浸透了我的牛仔裤，正一滴滴落在救护车地板上。

他的表情变得很奇怪，像是突然发现自己的玩具坏了的小男孩。

「没事的，没事的。」他蹲下来，却不敢碰我，「网上说新生儿都很结实……」

救护车冲进医院时，我的视线已经开始发黑。

像有人在我眼前拉上一层层黑纱。

有人从我怀里抱走了那个轻飘飘的包裹，我想尖叫，但只发出嘶哑的气音。

「孩子……我的孩子……」

「只是做个检查。」有人在我耳边说，「很快送回来。」

刺眼的白光。

消毒水的气味。

冰冷的金属器具碰撞声。

我感觉自己像块破布，被他们翻来覆去地缝补。

不知过了多久，我被推进一间病房。

「孩子呢？」我抓住一个护士的手。

她避开我的眼睛：「医生马上来跟您说明情况。」

病房门开了。

周强走进来，身后跟着他妈。

婆婆怀里抱着个粉色的襁褓，脸上的皱纹里嵌着嫌恶。

「看看你干的好事。」她把襁褓往周强手里一塞，「生了个鬼似的丫头片子。」

我伸出手，指尖发抖：

「给我……」

周强没有动。

他低头看着那个小包裹，眉头皱得能夹死苍蝇：

「医生说……肺没发育好，加上缺氧……可能活不过今晚……」

我的耳朵里嗡的一声，像是有人在我脑壳里敲响了铜锣。

「给我！」