第1章

我在江砚34岁生日这天，吞下药片躺进浴缸。

窗外樱花绽放，粉白花瓣簌簌飘落，恍若那年节目现场，我在《性感大脑：高校篇》夺冠时的彩带。

“江老师，能帮我签个名吗？”2018年的夜晚，我攥着节目台本的手在发抖。

冷气开得太足的演播厅里，让我一时分不清是见到喜欢的男演员太过激动，还是因为穿的服装太单薄，冻的。

江砚接过我递出的《来自太阳的你》DVD时，尾戒轻轻擦过我掌心。

那是他的成名作，一部4年前横空出世，将男主深情设定刻画到极致的都市奇幻剧。

他轻笑，喉结微微震动：“现在还有人看这个？”

我抿着嘴唇，视线一时不知道该落在哪里。

“要to签吗？金……胜妍同学？”

被磁性的声音准确唤出名字时，我心神摇曳，不由得后退了一步。

昏暗的演播厅角落，他身上淡淡的青柏香朝我笼罩下来。

钢笔沙沙声磨得我耳朵发痒。

“给永远看向太阳的金小姐——江砚。”

我珍视地捧着带有特签的DVD，看到背面还写了一小行数字。

我懵懂地望向江砚。

“这个时间……”江砚笑容随意，看了眼腕表，压低声音，“打不通的话，可以试试晚上十点以后再打。”