近年关,陈惊澜总算是看不下去我的日常饮食,把我带去找了医生。
谢萍湘是陈惊澜的好朋友。
他看见我的时候还有点错愕,之后反应过来,我是叶浔的侄子。
两个人把我围在中间,要我老实交代自己的情况,我抱臂捂住胸口,挡住嶙峋的瘦骨,一语不发。
谢萍湘没招了。
他问陈惊澜:「你们应该是住一起的吧,你说说,他平时吃饭睡觉怎么样?」
陈惊澜打开手机,把保姆的报备丢给谢萍湘,示意道:「你自己看吧。」
「1 月 6 日,一天只吃了一顿,半碗饭不到。」
「1 月 15 日,晚上失眠,半夜起来调了一杯纸飞机,苦得咂嘴,又回去睡了。」
「1 月 22 日,早上起来吐了两次,空腹催他称了体重,51kg。」
……
谢萍湘的眼神落在我乌青的眼底,问我:「为什么吃不下东西呢?」
我轻声开口:「会觉得恶心。」
「惊澜,你先出去吧。」谢萍湘把手机还给他,「我和他聊聊天。」
陈惊澜凝了我半晌,抬步走了,顺便把门带上了。
「还会做噩梦吗?小眷。」
我缓缓点头,苦涩道:「我经常梦见云哥打我呢。」
但是怎么可能呢,陈抚云现实里,甚至不舍得让我下厨房染上油烟。
谢萍湘静静听着,是一个再好不过的树洞。
「我有些时候总觉得,我很懦弱,毕竟当初只需要纵身一跳就能去看他。」
「但是看见陈惊澜,我又不敢了。」
「我当时想着,陈惊澜哥哥走了,爱人走了,我是被小叔带大的,是他的遗嗣。如果我也走了,他该怎么办?」
「而且江水也太冷了,我跳下去,会多难受啊。陈抚云会心疼我吧。」
我讲得有点乱,不知不觉就裹挟了鼻音和泪花。
一杯温水放在手边,我从水的倒影里看见自己深深凹陷下去的脸颊。
「……我变得好丑,谢医生,陈抚云会不会认不出我。」
那天,谢萍湘没有说什么,他听我讲完这些年的故事,悉数装进了泪腺里。
我在离去时看见他拭泪,无言,抱着我的药走出他的诊室。
陈惊澜也不告诉我他们之间说了什么,只知道那段日子里,我从谢萍湘那回来的每个晚上,他都在阳台抽烟。
夜月照得人心感冷冽,我默默给他递毯子,说:「我今天吃了不少东西。」
陈惊澜掐掉烟,不去纠结我说假话。
他把毯子接下来,上下扫视我:「那记得多穿两件,去泡个脚再回房间。」
我便关上玻璃门,回望他孤寂的背影,像一具弯垂的松木。
他一直坐到月盘被削成弦,又到过年了。
几个保姆和司机都给放了假,陈惊澜就自己给我做饭吃,他炒了一手好菜,和我对酌几杯。
我基本上没动筷子,他不知道从哪端出来一碗面,卧了两个鸡蛋。
他温和地说:「生日快乐,叶眷。」
我在氤氲的烟气里恍惚,问他:「你怎么知道?」
「前两天,我回了一趟淮南,翻到了阿浔的日记本,你生日不在四月,在除夕夜。」
「以前,你每年过年都要躲岁呢。」
两颗眼泪掉进汤碗里。
「因为小叔不让我熬夜守岁,骗了我,说年兽喜欢吃掉最嫩的孩子。」
「他不就是这样的人吗,没事。」
陈惊澜把酒瓶拿开了,关上灯,掏出他那个已经老旧的 Zippo,歘地燃起一簇小小的篝火。
「小眷,许个愿望吧。」
我隔着火光看陈惊澜的脸,他与陈抚云的面庞竟合二为一了。
我闭上眼,许下了与几年来截然不同的心愿。
——「就像爱人期盼的那样,我们都好好活下去吧。」
那盏火灭了,灯亮的那一瞬间,陈惊澜的手机响起电话铃声。
律师在那边泣不成声:「陈哥,肇事者来自首了。」