第1章

妈妈正在擦车的抹布“啪嗒”一声掉在地上。

她看着我手里的东西，又看了看那根缠在上面的黄色长卷发。

她的脸，一下子变得好白好白，比她刚擦过的车门还白。

“悦悦，这个……不是玩具。”

她的声音在抖，和我手里的“大萝卜”一样。

她走过来，小心地从我手里拿走那个东西，像是拿着什么烫手的山芋。

她找到开关，把它关掉了。

世界一下子安静了。

她把那个东西和那根头发，飞快地塞进自己的口袋里。

好像怕被谁看见一样。

“妈，那是什么？”我问。

“没什么，”她挤出一个比哭还难看的笑，“是爸爸车上的零件坏了，妈妈拿去修。”

她拉着我的手，力气很大，抓得我有点疼。

“我们回家，别告诉你爸，不然他要骂人了。”

那天晚上，爸爸很高兴地回到家。

他提着一个大蛋糕，说这次出车挣了钱，要庆祝一下。

饭桌上，爸爸不停地给我和妈妈夹菜。

“老婆，多吃点，你最近都瘦了。”

“悦悦，快尝尝这个，你最爱吃的糖醋排骨。”

妈妈什么也没说。

她只是低着头，一口一口地扒着白米饭。

爸爸给她夹的菜，她都堆在碗边，没有动。

爸爸的笑脸慢慢挂不住了。

“怎么了？谁惹你了？”

妈妈还是不说话。

过了好久，她才抬起头，眼睛红红的。

“没什么，就是有点累了。”

爸爸皱起了眉：“累？你在家能有多累？我天天在外面风里来雨里去的，我说过累吗？”

“老子回来一趟，别他妈给我摆脸色，影响我吃饭的心情！”

爸爸把筷子重重地拍在桌上。

我吓得一哆嗦。

妈妈的眼泪，一下子就掉了下来，一滴一滴，砸在她的饭碗里。

她没哭出声，只是肩膀一抽一抽的。

我看着爸爸，又看看妈妈。

我小声说：“爸爸，你别骂妈妈，妈妈今天擦车，很辛苦的。”

爸爸愣了一下，脸色缓和了些。

他叹了口气，伸手想去拍妈妈的肩膀。

“好了好了，我不是那个意思，我就是……”

妈妈却猛地躲开了。

她站起来，端着自己的碗，一言不发地走进了厨房。

那天晚上，我半夜起来上厕所。

我看见妈妈一个人坐在客厅的沙发上，没有开灯。

月光照在她身上，她的影子被拉得好长好长。

她手里，好像在摩挲着什么东西。

是那根黄色的长卷发。