年少心动，从奥班开始

杨雨晨单手托着个印着夸张烫金LOGO的鞋盒，踏进高三奥班教室时，空气里只有一片令人窒息的“沙沙”声。

三十几颗脑袋，齐刷刷地埋在书山题海里，像一片被知识压弯的沉默麦田。粉笔灰在从窗外斜劈进来的惨白日光灯下无声浮沉，空气里弥漫着试卷油墨和汗水的混合气味，沉重得能压断脊椎。班主任老陈，顶着标志性的地中海，声音平淡无波，在讲台上介绍：“这位是杨雨晨，暂时旁听。”

介绍词短得像截粉笔头，砸进那片刷题的“沙沙”声里，连个水花都没溅起来。只有零星几道目光短暂地抬了抬，像探照灯扫过不明物体，随即又沉回各自的卷面战场，翻页的声响密集得如同蝗虫过境。

杨雨晨的目光却像自带雷达，掠过那些伏案的脊背，精准地定格在靠窗第三排。一个扎着普通马尾的女生，正跟一道题死磕。笔尖悬在演草纸上，迟迟落不下去，仿佛那不是纸，是块烧红的铁板。她眉头拧成了个死结，下唇被无意识地咬得泛白。那支笔像是承载了千钧重压，笔尖在纸面上徒劳地戳着，一下，又一下，硬生生在厚实的草稿纸上摁出个深陷的小坑，指节因为过分用力，绷得没有一丝血色，像几根惨白的枯枝。