瞒了十年,付仲文终于说出孩子的墓地了。简玥顶着满目眩晕,艰难地从地上爬起,嘴角一抹释然的笑。她口中不断重复:“城西墓园288,城西墓园288……”随后越过付仲文,脚步踉跄地朝病房的门走去,手按上门把的时候,被付仲文从后面扣住。“你去哪?”简玥空洞地目视前方,“城西墓园288号。”“你这个样子怎么出去?”付仲文将她拉到了镜子面前。简玥抬眼看向镜中的她,头发邋遢,脸色发白,黑眼圈也很重,嘴皮干裂,身上也汗涔涔。又听付仲文补充:“你这样子出去,要吓死谁?”简玥脸色顿变:“对,你说的对!不能吓到宝宝。我这就回去换衣服,我要漂漂亮亮的去见宝宝……”“我送你。”付仲文刚说完,声音加重补了句:“免得你到处乱跑,丢了我付家的脸!”回去的路上,付仲文打了两个电话,推掉了几个重要合作。简玥没有在意,她欣慰地看向窗外。只要知道宝宝墓地在哪,死后……她的灵魂也会知道去哪儿找她的宝宝了。真好……简玥给自己换上隆重的长款冬大衣后拿出一个大行李箱,里面装满了她买给孩子的玩具。那些被摔碎的,也被她一一捡起拼凑,放了进去。她还补充了一些新的,直到箱子再也装不下。下午,两人抵达城西墓园。简玥提着重重的箱子,拾阶而上,身旁的付仲文要替她拿,但被她拒绝。那是她这十年给孩子准备的礼物,她不让任何人假手。终于,来到了那座小小的墓地。简玥坐在墓碑面前,手指轻柔地抚摸墓碑上面的名字。她柔声道:“宝宝,原来你在这儿,妈妈来看你了,妈妈还给你带了礼物……”她打开行李箱,从里面拿出一堆房子水晶球:“宝宝这是妈妈在每次下雪天都给你买的小房子,你喜欢吗?”放下水晶球,她又拿出一个拨浪鼓,微笑道:“这是你满月的礼物,好听吗?”说话的同时,简玥摇晃着拨浪鼓,发出“咚咚咚”的鼓声,随后小心翼翼地摆在墓碑前,转即又拿出一只玩具小熊。“这是你百天的礼物,它软软的,可以抱着睡觉噢。”“这是你周岁的礼物,能帮你学走路。”“这是……”付仲文看着简玥向孩子欣喜地介绍玩具,暗下了眼背过身。忽然一个电话响起。他接起,里面传来的话让他脸色顿时沉了下去,“简玥,等会儿我叫司机来接你回去!”付仲文疾步离开。简玥全然沉浸在和孩子的对话中,根本没察觉付仲文的离开。等她介绍完最后一件礼物时,天都快黑了。简玥转头看向旁边的空地,眼波流动。她在付仲文摊牌要孩子的那一天,就给殉葬服务公司的人打了电话,预约了死后殉葬服务,让他们全权处理她的后事。现在,她又给殉葬服务公司的对接人打电话:“墓地选址定了,就在城西墓园288号,等我死后,请让我跟这里面的孩子合葬。”“但是,墓碑上别刻我的名字。我会在288隔壁买一个墓碑,把我的名字刻上去。”以后,我的我的宝宝,就不会被任何人打扰了……挂断段话后,简玥立刻联系墓地负责人买下旁边的空地,用来给288号墓地做扩充。两小时后,工作人员完成挖掘离开,新挖的墓穴像一道敞开的伤口。简玥则拿着刀,用力地在新的墓碑刻上自己的名字。金属与石头摩擦的声音在寂静的墓园格外刺耳,血从她磨破的指尖渗出,混入石板的纹路里,但她浑然不觉。“简玥,生于1996年8月12日,卒于……”她将预定好的死亡时间刻上去,一笔一划,字字带血。把墓碑刻好后,简玥躺进了墓坑里。她侧着脸,望向咫尺之隔的孩子墓碑,感受着紧贴孩子入睡的温馨和满足。“宝宝,妈妈很快就会来陪你,等着妈妈……”