第2章

裤子上的水渍随着走路的步伐，在脚下滴答作响，汇聚了一小汪塘。

楼道里突如其来的冷风让我打了一阵哆嗦，汗毛瞬间爬满了全身。

我思考了几秒，转身敲响了隔壁的门。

开门的人是个披头散发的女人，穿着家居服，嘴里咬着半个苹果。

猛然四目相对，我与她都有些怔愣。

我以为会是言阿姨……

我慢条斯理地眨了眨眼睛，雨水顺着睫毛汇成小水珠，一颗一颗往下掉。

最后我挂了一个得体的微笑。

「真不好意思，打扰了。我记得我妈把一把备用药放到了您这儿，不知道能不能麻烦您拿出来一下？」

言羽箫——曾经最好的闺蜜，她缓缓摘掉了嘴里的苹果，眼神复杂地看着狼狈的我。

半晌才吐口说道：

「你等一下。」

她进去片刻，拿了一串钥匙放到我的手里。

我小心接过来，道了一声谢。

然后我们就相对无言。

现在的我真的没有精力再去修补我们之间千疮百孔的友谊了。

我朝她勉力一笑，转身插钥匙进门。

家里很明亮，一尘不染，所有的东西都和我印象中摆放的位置丝毫不差。

就好像妈妈真的只是出去买菜，马上就要挎着篮子回来似的。

我把妈妈的骨灰坛子轻置在桌上，手指拂过桌面薄灰。

一瞬间我觉得有什么东西落在眼里，不由自主地，眼角又滑下一行眼泪来。

我替她逃出了不幸的婚姻，也让她远离了那个虚伪暴力的混蛋。

我说我要挣很多钱，给她买大房子，绝对不会再让她受到丁点儿委屈。

可是她固执地摇头，一遍又一遍。

「现在这样挺好的，囡囡长大了，嫁人了，老是依靠娘家，妈怕你在婆家抬不起头。」

她把我的钱死死攥在手里，却碰都不碰一下，全部攒起来。

留给我的只有这一堆骨灰，还有那本薄薄的存折。

那是她去世时仅剩的东西了。

妈妈，真的很对不起。

我不知道原来你一直都在生病。

你明明那么爱美，头发开始大片大片脱落的时候，你为什么不说？

你开始整夜整夜失眠的时候，你为什么不讲？

你偷偷吃药藏瓶子的时候，为什么不让我发现？