第2章

经纪人燕姐气得炸毛，连夜给我塞进了一个小剧组。

在电视机《区委大院》里演一个小科员背景板。

进组前，燕姐对我吼：「你不是爱讲吗！这下你好好讲！」

我看着铁门文件柜和掉漆的办公桌，有一种死去又复活了的绝望感。

影片讲了一个「老帮菜」的故事。

男主角杨天在进行公务员考试后上岸了某单位办公室，从职场小白成长为一名成熟的公职人员。

有人拍电视，有人照镜子。

这不我吗？男主应该换我来演。

我坐在男主的斜后方当背景板，因此所有关于办公室里的戏份都需要我的出场。

正当我熟练地面对着黑屏的电脑表演忙碌时，男主一声字正腔圆气震山河的「叔」。

吓得我一个机灵清醒过来。

亲娘嘞，谁教你这么喊的！

导演在监视器后怒喊：「后面那个科员！你干啥呢？抖什么啊？这条重来一遍！」

我站起来走向导演。

「不对，导演，杨天是刚毕业不假，也不能管办公室主任叫叔啊！」

导演不满道：「你懂啥啊？差了二十多岁不叫叔叫什么，叫老弟吗？回去坐着去！」

我言辞恳切：「真的，不管差多少一律叫哥叫姐，实在不行叫职务，你信我啊导演！」

想了想，我又补充了一句：「不信你找找人问……」

导演捏着电话出去，没过一会又垂着脑袋回来。

「那谁，你过来，你再看看还有哪得改？」

我环视一周，回头正色道：

「那您先把男主换了吧，体制内没这么帅的。」

……

「文件要在中间靠上的地方订，不能订在左上角嗷！」

「这啥格式啊，17 号仿宋 GB2312 固定值 28.8 我强调一万遍了！！！」

「凉鞋换了，不能露脚指头，换了换了。」

「谁家委办能在天亮时下班啊，没有！……夏天？夏天也没有！」

「食堂不能请客！！！自己刷自己的钱！！请领导吃食堂是哪位大神编的剧情出来让我观摩观摩你。」

「会议室摆放的顺序位置全错了，把牌撤了重新摆，听我指挥啊……」

「这材料谁写的，你这站位不对啊，部署工作和汇报工作的角度他能一样吗？」

三个月，我在组里待了三个月，狗都嫌我烦。

大家盼星星盼月亮，终于盼到我杀青。

却没想到导演亮着眼睛把我以专业顾问的方式又请了回来。

是以等我再次正式接通告时，距离宾馆讲课已经过去了五个月。

正式杀青这天，何晨找到了我。

他说。

「姐姐，我忘不了你。」

？

忘不了我什么？我的行文格式吗？

未等我出声，他继续道：「我回去查了我工作室的账，漏掉的税款我都补上了。你说得对，我们文艺工作者就是要以自身的实际行动，去引领正确的社会风气、弘扬高尚的社会品德。」

我愣在原地，脑子里疯狂思索那天晚上我都对他说了什么。

只听他说了句什么：「姐姐，我可以做与你一同进步的精神伴侣吗？」

我恍惚地摇摇头。

「不行，我得考公。」

「啊？」何晨好像没听清，目光灼灼地看着我。

我终于缓过神来，坚定地看着他。

「小何啊，国家正在富强，怎谈儿女情长？」

被他带偏了。

其实我们平时也不这么说话，真的。